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NOTA  DELL'EDITORE. 

(Dalla  edizione  precedente) 

Coinpilando  —  con  un  necessario  ritardo  —  il  primo 
volume  del  «  Teatro  »  di  Roberto  Bracco^  ho  voluto 

raccogliere,  oltre  le  sue  prime  commedie  in  un  atto  e 

il  dramma  «  Una  donna»,  anche  qualche  curioso  sag- 
gio della  sua  più  spicciola  e  più  leggera  produzione 

scenica  che  andava  fino  alla  fiaba  con  «  couplets  » 

alla  francese  e  fino  allo  «  scherzo  comico  »  per  «  ca- 
fé-chantant». Mi  è  parso  opportuno  dare  a  questo 

primo  volume  la  impronta  fedele  di  quella  varietà 
saltuaria  con  cui  Roberto  Bracco,  tra  una  corrispon 
denza  amena  destinata  al  «  Capitan  Fracassa  »  e  una 
canzoncina  destinata  alla  festa  di  Piedigrotta,  tra 

una  novelletta  e  un  articolo  critico,  inavvedutamen- 
te, cominciava  ad  esercitare  le  sue  facoltà  di  comme- 

diografo. Erano  prove  involontarie ,  pigre  e  rade, 
non  determinate  che  da  circostanze  ocoasionali. 

Alla  ribalta  esordì,  infatti,  scrivendo  la  breve  com- 
media buffa  «  ]^on  fare  ad  altri...»  per  soddisfare 

la  insistente  richiesta,  di  Ermete  Novelli,  già  in  ri- 
nomanza di  attor  comico.  Aveva  pubblicate,  dopo  il 

volume  delle  Frottole  di  baby_,  alcune  novelle  dialo- 
gate, chiamandole  «  novelle  in  un  atto  »  e  ne  dovette 
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rifare  due  per  la  ncena  :  «  Lui  Lei  Lui  »  e  «  Un'av- 
ventura (li  viaggio  »f  perchè  Arturo  Oarzes  volle 

rappresentare  la  prima,  Fia  Marchi  la  seconda.  E 

i  quattro  atti  di  «  Una  donna  »  sarebbero  rimasti  — 

com'è  noto  —  seppelliti  nella  sua,  scrivania,  se  un  suo 
amico  intimo,  Valentino  Gervasi,  non  li  avesse  rive- 

lati alla  gentile  precocità  artistica  di  Tina  di  Lo- 
renzo, appena  diciottenne.  I  fogli  del  manoscritto 

uscirono  quasi  ingialliti  dal  nascondiglio  dove  ave- 

vano dormito  per  quattro  o  cinque  anni.  L'autore  li 
rinverdì  mutando  qualche  cosa,  e  li  consegnò  al  sug- 
geritore. 

Queste  poche  notizie,  e  qualche  altra  che  i  lettori 
troveranno  piti  avanti,  mi  sono  sembrate  necessarie 
a  completare  l<i  fisonomia  di  questo  primo  vohime  del 
«  Teatro  »  di  Roberto  Bracco. 

intanto,  mi  compiaccio  di  annunziare  la  ristampa 
dei  volumi  già  pubblicati  :  anche  di  quelli  che  sono 
ora  alla  seconda  edizione.  iSarà  una  ristampa  ohe 

V Autore  curerà  personalmente,  sicché  alcune  inesat- 
tezze del  testo  spariranno.  Di  qualche  lavoro,  come 

per  esempio,  del  dramma  «Maternità»,,  qualche  pa- 
gina sarà  addirittura  mutata,  perchè  il  testo  delle 

precedenti  edizioni  non  è  sempre  identico  a  quello  che 

l'Autore  preferisce  per  le  rappresentazioni. 

Mag^gio,  1909. 

REMO  SANDRON. 



NON  FARE  AD  ALTRI.... 

Commedia  in  un  atto 

rappresentata  per  la  prima  volta  al  Sannazaro  di 
Napoli  da  Ermete  Novelli,  la  sera  del  22  dicem- 

bre 1886. 





PERSONAGGI  : 

Il  Commissario  di  polizia. 
Il  Brigadiere  Malomone. 
La  guardia  Fasanisi. 
Oscar  Gbntiletti. 
La  signora  Betta. 

La  scena  è  in  una  piccola  città  di  provincia. 

N.  B.  Quando  questa  farsa  fu  scritta,  il  Commissario  di  Poli- 

zia si  chianaava  Ispettore.  Ma  nel  testo  della  farsa  qui  riprodotto, 
essendo  quello  ancora  talvolta  recitato  da  qualche  attor  comico,  h 

adottato  l'attuale  titolo  di  Commissario. 





ATTO  UNICO. 

Il  gabinetto  del  Commissario  di  Polizia  :  —  scri- 
vania, scaffali,  seggiole,  ecc. 

SCENA  l. 

IL  COMMISSARIO,  IL  BRIGADIERE, 
LA  GUARDIA. 

(Il  Commissario  è  seduto  presso  la  sua  scrivania 
con  aria  grave  e  autorevole.  Ritti,  innanzi  a  lui, 
stanno  il  brigadiere  Malomone,  che  è  molto  grasso, 

fornito  di  foltissimi  mustacchi,  di  foltissime  so- 
pracciglie,  di  occhi  truci,  e  la  guardia  Fasanisi, 
che  è  un  om,ino  magro,  sottilissim,o.) 

Il  Commissario 

(ai  due)  Continuate,  dunque,  continuate. 

Il  Brigadiere 

Erano  circa  le  undici,  quando  io  attraversavo  per 
caso  quella  via... 

—  11  — 



12  NON    FAUE    AD    ALTRI 

Il  Commissario 

Questo  particolare  me  lo  avete  già  favorito   pa- 
recchie volte. 

Il  Brigadiere 

E  mi  trovavo  a  una  quarantina  di  passi  dal  luo- 
go del  disastro. 

Il  Commissario 

Quale  disastro? 

Il  Brigadiere 

La  caduta  dell'uomo  dall'alto  del  muricciolo. 

Il  Commissario 

Voi  accorreste  al  tonfo... 

Il  Brigadiere 

Al  tonfo?...  (Riflette}  Al  tonfo?...  Non  lo  so. 

Il  Commissario 

Ma  che  cosa  non  sapete? 

Il  Brigadiere 

(con  stupida  importanza)  Non  so  se  fu   proprio 
un...  tonfo. 
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Il  Commissario 

Non  sentiste  cadere  l'uomo? 

Il  Brigadiere 

Feci  di  più,  signor  Commissario  :  sentii  e  vidi: 
ma,  quanto  al  tonfo,  in  coscienza,  non  posso  dire 
nulla  di  esatto. 

Il  Commissario 

Bestia  ! 

Il  Brigadiere 

Proprio  così.  «  Siete  una  bestia  !»•...  dissi  io  alla 

guardia  Fasanisi,  perchè  non  s'era  trovata  puntual- 
mente un  poco  prima  al  posto  dove  l'uomo  doveva 

cadere.  Un  buon  piantone  certe  cose  le  prevede  ; 

e  Fasanisi,  ieri  sera,  era  precisamente  lui  di  pian- 
tone alla  strada  che  rasenta  il  giardino  apparte- 

nente alla  Signoria  Vostra. 

Il  Commissario 

Ed  egli  accorse  con  voi,  che...,  come  mi  avete 
fatto  sapere,  attraversavate... 

Il  Brigadiere  e  il  Commissario 

(insieme)  ...  per  caso  quella  via. 

La  Guardia 

Io  accorsi  prima  di  lui. 
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Il  Commissario 

Andate  avanti,  Malomone  ! 

Il  Brigadiere 

Sì,  signor  Commissario  :  avanti,  sempre  ! 

Il  Commissario 

Che  pensaste  quando  vedeste  quell'uomo  precipi- 
tato giù  dal  muro  che  separa  la  strada  dal  giar- 
dino di  casa  mia? 

Il  Brigadiere 

Io  subito  pensai  :  quest'uomo...  è  un  uomo  pre- 
cipitato giìi  dal  muro  che  separa  la  strada  dal  giar- 

dino del  signor  Commissario  di  polizia. 

Il  Commissario 

Evidentemente,  egli,  dal  giardino,  voleva  uscire 
di  nascosto... 

Il  Brigadiere 

Ed  io,  senza  perdere  tempo,  gli  domandai  :  per- 
chè volevate  uscire  di  nascosto  dal  giardino  del 

signor  Commissario  di  polizia? 

Il  Commissario 

L'uomo  s'imbarazzò? 
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Il  Brigadiere 

(riflette)  Non  lo  so...  perchè  era  ancora  disteso  a 
terra. 

Il  Commissario 

E  che  rispose? 

Il  Brigadiere 

Rispose  :  (riflette)  «  Ho  un  fianco  rotto.  »  Allora 
io  gli  dissi  :  «  voi  siete  un  ladro.  »  Allora  egli  mi 
disse  :  «  sì,  sono  un  ladro.  »  Allora  io  gli  dissi  : 
«  voi  siete  in  arresto.  »  Allora  egli  mi  disse  :  «  si^ 
sono  in  arresto.  » 

Il  Commissario 

Non  oppose  resistenza? 

Il  Brigadiere 

Signor  Commissario,  si  lasciò  arrestare  come  un 

galantuomo.  Io  e  Fasanisi,  gentilmente,  lo  affer- 
rammo per  il  collo  e  lo  andammo  a  depositare  in 

prigione. 

Il  Commissario 

Cammin  facendo,  che  aspetto  ebbe? 

Il  Brigadiere 

(riflette)  Signor  Commissario,  nessun  aspetto  I 
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Il  Commissario 

Dìo  buono,  voglio  dire  :  che  contegno  serbò  ? 

Il  Brigadiere 

Ah  !  il  contegno  non  lo  so. 

Il  Commissario 

(canzonando)  Perchè  forse  era  ancora  disteso  a 
terra  ? 

Il  Brigadiere 

No  .  Cammin  facendo,  non  era  più  disteso  a  ter- 
ra. Era... 

Il  Commissario 

In  piedi  ? 

Il  Brigadiere 

Nemmeno.  Era...  zoppicante. 

Il  Commissario 

(alla  guardia)E  voi,  Fasanisi,  avete  altro  da  ag- 

giungere ? 

La  Guardia 

Si,  signor  Commissario. 
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Il  Commissario 

Aggiungete  ! 

La  Guardia 

(a  voce  alta)  Io  accorsi  prima  di  lui. 

Il  Brigadiere 

Non  è  vero  ! 

La  Guardia 

{alzando  viepiù  la  voce)  Io  accorsi  prima  di  lui... 

Il  Commissario 

Basta  così,  Fasanisi!  Il  brigadiere  lia  ragione, 
perchè  è  vostro  superiore.  E  questo  è  tutto  ciò  che 
avevate  da  aggiungere? 

La  Guardia 

Questo.  (Continua  a  dire  per  conto  suo,  borbot- 
tando :)  Io  accorsi  prima  di  lui...  Io  accorsi  prima 

di  lui... 

Il  Commissario 

Ora  è  necessario  (scrivendo  in  fretta  un  bigliet- 

to) ch'io  sappia  che  cosa  è  riuscito  a  rubarmi  quel 
farabutto.  Fasanisi,  questo  biglietto  a  casa  mia. 
(Glielo  consegna.)  Subito! 

R.    Bkacco.  —    Teatro,  Voi.  1.  8 
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La  Guardia 

(va  via  borbottando  ancora:)  Io  accorsi  prima  dì 
lui... 

Il  Commissario 

Eh,  perbacco  !  Uà  ladro  che  va  a  rubare  in  casa 

del  Commissario  di  polizia  deve  essere  un  bel  cre- 

tino !  Che  ne  dite,  Malomone  "? 

Il  Brigadiere 

Ecco,  signor  Commissario.  Una  volta  mi  avven- 
ne un  fatto  simile.  Un  mariuolo,  senza  curarsi 

ch'io  ero  un  brigadiere  di  polizia,  mi  rubò  il  faz- 
zoletto dalla  saccoccia. 

Il  Commissario 

Oh  !  imbecille  ! 

Il  Brigadiere 

Chi? 

Voi! 

Il  Commissario 

Il  Brigadiere 

(piantandosi  da  bravo    militare)    Precisamente  t 

L'imbecille  è  sempre  il  derubato  ! 
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Il  Commissario 

(seccato)  Malomone,  introducete  l'arrestato.  (Il 
brigadiere  esce.)  E  adesso  facciamo  la  conoscenza 

di  quest'altro  bell'arnese!  (Pensando  e  ricordan- 
dosi) Sicuro  !  Alle  undici  pomeridiane,  io  entro  in 

casa...  E  evidente  :  il  ladro  teme  di  essere  sorpre- 
so, si  dà  alla  fuga,  e  paiapuffete!  giù  dal  muric- 

ciolo. Si  lascia  arrestare  perchè...  ha  un  fianco 
rotto,  e,  camniin  facendo,  serba,  come  assicura 

Malomone,  un  contegno...  zoppicante.  Tutto  mi  è 

completamente  chiaro,  e  con  me  non  c'è  troppo 
da  scherzare... 

SGENA  I[. 

IL  COMMISSARIO,  JL  BR[GADIERE  e  OSCAR. 

Il  Brigadiere 

(entra,  tirando  pel  braccio  Oscar  Gentiletti,  che 

è  un  bel  giovine  sulla  trentina,  elegantemente  ve- 
stito.) Ecco  il  malfattore  ! 

Oscar 

Eh!  non  c'è  bisogno  di  trascinarmi  così... 

Il  Commissario 

(a  Oscar,  in  tono  burbero  e  dignitoso)  Avanza- 
tevi ! 

Oscar 

(lievemente  zoppicando,  si  avanza  e  s'inchina  cor- 
tesemente) Servo  suo,  cavaliere. 
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Il  Commissario 

(con  orgogliosa  compiacenza)  Ma  come  fate  a  sa- 
pere che  sono  cavaliere  ? 

Oscar 

Le  si  legge  in  fronte. 

Tl  Commissario 

Grazie  !  (Dopo  averlo  giiardato  attentamente  da 
capo  a  piedi,  chiama  a  sé  il  brigadiere  :)  Malomone, 
venite  qua.  (Il  brigadiere  gli  si  accosta.)  Sentite, 

(Sottovoce,  all'orecchio)  Siete  certo  d'avermi  intro- 
dotto l'individuo  che  arrestaste  iersera? 

Il  Brigadiere 

Vostra  Signoria  mi  crederebbe  capace  d'introdurle 
un  individuo  per  un  altro? 

Il  Commissario 

No,  ma  gli  è  che  quegli  abiti...  quel  volto... 
quel...  quel... 

Il  Brigadiere 

Gli  si  vede  subito  il  delinquente,  signor  Com- 
missario. 

Il  Commissario 

Credete  che  gli  si  veda  subito?  Quand'è  così, 
(disponendosi  a  scrivere)  procediamo  all'interroga 
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torio.  (A  Oscar,  bruscamente)  Ehi  !  dico,  il  vostro 

nome  'i 

Oscar 

Oscar  Gentiletti. 

Il  Commissario 

Età? 

Oscar 

Trent'anni. 

Il  Commissario 

(piano,  al  brigadiere)  Malomone,  trent'annì  !  Non 
li  dimostra. 

Il  Brigadiere 

(con  profonda  convinzione  e  sicurezza)  Ma  li  ha! 

Il  Commissario 

(a  Oscar)  Domicilio? 

Oscar 

Strada  San  Petronio,  numero  sette,  primo  piano, 
porta  a  destra. 

Il  Commissario 

Professione  ? 
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Oscar 

(suhitamente)  Ladro. 

Il  Commissario 

(annotando,  tra  sé)  Evviva  la  franchezza  I  (Con 
disgusto)  Sicché,  voi  avete  dedicata  la  vostra  vi- 
ta...? 

Oscar 

A  rubare. 

Il  Commissario 

(violentemente)  Vergogna  ! 

Oscar 

(con  delicatezza  insinuante)  Scusi,  cavaliere,  ab- 
bia la  cortesia  di  astenersi  da  qualunque  commento 

o  rimbrotto.  Veda,  è  questione  di  vocazione  :  lei 
fa  il  Commissario  di  polizia,  io  faccio  il  ladro.  E 

in  questo  momento,  ne  sono  tanto  piìi  lieto,  in- 
quantochè,  essendo  ladro,  io  ho  il  piacere  di  po- 

terle dedicare  la  mia  servitù. 

Il  Commissario 

(imbarazzandosi)  Ohi...  troppo  buono...  Acco- 
modatevi... si  accomodi...  prego...  segga...  depon 

ga...  il  cappello. 

Oscar 

(sedendo  e  posando  il  cappello)  Per  accontentarla... 



ATTO    UNICO  —  SCENA    II.  23 

Il  Commissario 

Dunque...,  signor  ladro...,  voi  confessate...  lei 

confessa  che  ieri  sera  s'intromise  nel  giardino  di 
casa  mia  per... 

Oscar 

(premuroso)  Per  commettere  un  furto. 

Il  Commissario 

Ma... 

Oscar 

(con  risentimento)  Metterebbe  ella  in  dubbio  la 
mia  parola? 

Il  Commissario 

Oh  no!,  tutt 'altro!  Le  pare!  Ma...,  ed  ecco  ciò 
che  stavo  per  dire,...  come  va,  egregio  signor  la- 

dro, come  va  che  le  saltò  il  ticchio  di  commettere 

un  furto  proprio  in  mia  casa, — in  casa  del  Com- 
missario di  polizia? 

Oscar 

Le  dirò...  I  pubblici  funzionarli  sono  la  mia 
specialità. 

Il  Commissario 

Ah!  mene  compiaccio.  E...,  perdoni,  veh,  se 

l'importuno  con  tante  domande,  ma,  sa,  se  io  non 
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domandassi,  lei  non  mi  risponderebbe...  Dunque, 
dicevo  :  come  fece  per  intromettersi  nel  giardino  ? 

Oscar 

In  un  modo  semplicissimo  :  sfuggendo  alla  vi- 

gilanza d'una  guardia...  che  dormiva,  e  scaval- 
cando il  muro  dove  questo  è  molto  basso. 

Il  Commissario 

(al  brigadiere)  Malomone,  sentite,  eh? 

Il  Brigadiere 

Sento,  signor  Commissario. 

Il  Commissario 

La  guardia  dormiva. 

Il  Brigadiere 

Signor  Commissario,  quella  guardia  che  dormiva 
era  la  guardia  Fasanisi.  Potevano  essere  circa  le 
undici  quando  io  attraversavo.... 

Il  Commissario  e  II  Brigadiere. 

(insieme)  ...per  caso  quella  via. 

Il  Commissario 

Lo  so.  Tacete,  ora.  (A  Oscar)  E...  se  non  sono 
troppo  indiscreto...,  dica  :  perchè,  poi,  nella  fuga. 



ATTO    UNICO  —  SCKNA    II.  25 

ella  andò  a   scavalcare  il   muro   dove   esso  è   più 
alto? 

Oscar 

Capirà  :  non  avevo  mica  l'intenzione  di  capitom- 
bolare, io.  Ma  gli  è  che  non  ero  pratico  del  giar- 

dino. Era  quella  la  prima  volta  che  ci  mettevo  il 
piede,  e,  nel  buio,  correndo,  sbagliai  la  strada. 

(Involontariamente)  Un'altra  volta,  starò  piìi  atten- 
to... Pardon...  dico  per  dire.... 

Il  Commissario 

(alzandosi  e  avvicinandosi  a  Oscar)  E  se  dice  per 

fare,  s'inganna  a  partito,  perchè,  sa,  con  tutto  il 
rispetto  dovuto  a  un  ladro  per  bene  come  lei,  la 
giustizia  provvedere. 

Oscar 

Torniamo  a  bomba,  cavaliere.  Su  questo,  siamo 

d'accordo.  Io  m'intromisi  nel  suo  giardino  per  com- 
mettere un  furto. 

Il  Commissario 

Benone  !  (Con  furberia  ed  intimità,  sedendogli 
accanto)  Dal  giardino,  ella  passò  nel  salottino  di 
casa  mia.... 

Oscar 

Appunto-  in  quel  grazioso  salottino  turco...  con 
quei  ventaglioni...  quei  tappeti...  quelle  anfore... 
quel  microscopico  scrignetto  di  madreperla.... 
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Il  Commissario 

Sì,  lo  scrignetto  è  carino.  L'ho  comperato  all'E- 
sposizione di  Parigi,  e  ci  tengo  ! 

Oscar 

Ha  ragione!...  E  quei  hiscuits  civettuoli!...  E 
quei  gingilli!...  Oh!  un  salottino  delizioso! 

Il  Commissario 

Pih  !  non  c'è  malaccio;  ma,  per  ora,  sa,  è  abboz- 
zato. Bisogna  che  io  faccia  ancora  delle  spese....  E 

se  lei  mi  onorerà...  (correggendosi  e  impacciandosi) 
Cioè...  no  :  se  lei...  mi  ruberà...  cioè.... 

Oscar 

(vivamente)  Io  ho  già  rubato,  cavaliere  !  Ho  già 
rubato  ! 

Il  Commissario 

Dunque,  reo  confesso? 

Oscar 

Né  più,  uè  meno. 

Il  Commissario 

(dopo  aver  ammiccato  al  brigadiere)  Tanto  me- 
glio !  Ci  dica,  ora,  che  cosa  ha  rubato.  1  danari 

contenuti  nello  scrigno? 

Oscar 

No! 
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Il  Commissario 

I  ninnoli  d'argento  V 

Oscar 

No! 

Il  Commissario 

Gli  oggetti  d'avorio? 

Oscar 

No! 

Il  Commissario 

II  tamtam  giapponese  "? 

Oscar 

No! 

Il  Commissario 

I  ventagli  ?  le  anfore  ?  i  tappeti  ?  le  seggiole  ?  i 
muri  1 

Oscar 

No!  No! 

Il  Commissario 

(infuriato)  Ma  allora  che  diavolo  ha  rubato,  lei  ? 

Oscar 

Già  !  Che  diavolo  ho  rubato,  io  ? 
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Il  Commissario 

Probabilmente,  ella  tentò  di  rubare,  ma  non  po- 
tette consumare  il  furto. 

Oscar 

Che  ho  da  dirle...  ! 

Il  Commissario 

(in  tono  confidenziale)  E  sa  lei  perchè  non  riesci 
a  consumarlo  ? 

Oscar 

No.... 

Il  Commissario 

Lei  non  riesci  a  consumarlo,  perchè  verso  le  un- 
dici.... 

Il  Brigadiere 

...io  attraversavo  per  caso  quella  via.... 

Il  Commissario 

Zitto,  Malomone  !  Non  è  questa  la  ragione.  (A 
Oscar)  Lei  non  riesci  a  consumare  il  furto  perchè 
verso  le  undici  sentì  un  rumore. 

Oscar 

(di  scallo)  Verissimo  ! 
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Il  Commissario 

Ebbene,  (con  alterigia)  quel  rumore...  ero  io! 

Oscar 

Ahimè,  cavaliere,  le  giuro  sul  mio  onore  che  ella 

giunse  a  tempo  ! 

Il  Commissario 

Sicché,  lei  ritira  la  confessione  ? 

Oscar 

La  ritiro  ! 

Il  Commissario 

(tutto  tronfio,  ritornando  alla  scrivania)  E  ades- 
so, Malomone,  facciamo  il  nostro  dovere  e  proce- 

diamo alla  regolare  perquisizione  dell'arrestato. 

Oscar 

Ma  sono  già  stato  perquisito  ieri  sera. 

Il  Commissario 

Malomone,  trovaste  armi  bianche? 

Il  Brigadiere 

No,  signor  Commissario. 

Il  Commissario 

Armi  da  fuoco? 
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Il  Brigadiere 

Da  fuoco,  soltanto  una  scatola  di  fiammiferi. 

Il  Commissario 

Frugaste  nelle  saccocce?  Sequestraste  oggetti, 
carte,  grimaldelli? 

Il  Brigadiere 

Non  sequestrai,  signor  Commissario,  perchè  non 
frugai. 

Il  Commissario 

Cosicché,  è  necessaria  una  seconda  e  minuta 

perquisizione. 

Il  Brigadiere 

(s'avvicina  a  Oscar.) 

Oscar 

(in  orgasmo)  Le  assicuro,  cavaliere,  che  se  aves- 
si qualche  cosa  da  esibire  alla  giustizia,  mi  farei 

un  pregio  di  offrirla  a  lei.  Ma  è  inutile  fare  una 

perquisizione  quando  non  c'è  nulla  da  trovare... 

Il  Commissario 

(con  sussiego)  Le  perquisizioni  si  fanno  quasi 
sempre  allo  scopo  di  non  trovare  niente  !  Malomo- 
ne,  perquisite. 
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Il  Brigadiere 

(mette  le  mani  addosso  a  Oscar). 

Oscar 

(ribellandosi)  Ah  !  questo  poi  no  !  (cerca  di  svin- 
colarsi.) 

Il  Commissario 

(con  austerità  e  calore)  Signor  ladro,  lasciate 

che  l'autorità  competente  eserciti  pienamente  il 
suo  potere  sulla  vostra  persona  ! 

Oscar 

(convellendosi)  Ma  mi  fa  il  solletico  ! 

Il  Brigadiere 

(cacciandogli  le  mani  nelle  saccocce  e  palpandola 
dappertutto)  Taci,  furfante  ! 

Oscar 

Ah  ah  ah...  mi  fa  il  solletico,... 

Il  Brigadiere 

(cavando  fuori  gli  oggetti  a  uno  a  uno)  Signor 
Commissario,  un  orologio  (con  solennità)  à  renion- 
toir.  Catena  ...idem  !  La  scatola  di  fiammiferi...  sud- 

detta !  Un  portasigari...  senza  sigari!  Un  fazzolet- 
to (annusandolo)  profumato,  molto  profumato... 

(Porge  tutto  al  Commissario.) 
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Il  Commissario 

(annusando  anche  lui  il  fazzoletto)  Opoponax  ! 

Il  Brigadiere 

(spalancando  gli  occhi  come  per  una  allarmante 
■scoperta)  Perdio  !  (Indi,  continua  a  frugare.) 

Oscar 

Basta,  ora  !  Basta  ! 

Il  Brigadiere 

Taci,  f urtante  !  (palpa  ancora)...  E  questo  è  un 
portafogli...  gravido  anzi  che  no!  ( Lo  consegna  al 
Commissario.) 

Oscar 

(pallidissimo)  È  fatta  ! 

Il  Commissario 

Non  c'è  altro? 

Il  Brigadiere 

Non  c'è  altro. 

Il  Commissario 

(con  grande  gravità)  Esaminiamo  i  reperti.  (Os- 
serva l'orologio,  la  catena,  la  scatola,  il  fazzoletto, 

il  portasigari,  e  borbotta  :)   Orologio  à  remontoir, 
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—  catena...  idem, — eccetera...  eccetera...  (Quindi, 
apre  il  portafogli  e  ne  guarda  il  contenuto,  mentre 
Oscar,  affisandolo,  allibisce  e,  senza  fiatare,  aspetta. 

—  A  un  tratto,  il  Commissario,  cavando  una  foto- 
grafia da  una  busta,  spalanca  gli  occhi,  e,  con  un 

gesto  di  raccapriccio,  esclama  tra  sé  :)  11  ritratto  di 
mia  moglie  ! 

Il  Brigadiere 

(notando  Vemozione)  Il   signor  Commissario   ha 
forse  trovato...  ? 

Il  Commissario 

(furibondo)  Un  corno  ! 

Il  Brigadiere 

Del  signor  Commissario? 

Il  Commissario 

(padroneggiandosi)  Ritiratevi,  voi  1 

Il  Brigadiere 

(andandosene)  Sarà  un  oggetto  di  grande  valore. 

R.  Bracco.  —   Teatro,  Voi.  I. 
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SCENA  [[I. 

IL  COMMISSARIO  e  OSCAR. 

Oscar 

(resta  immobile,   con  gli  sguardi  fissi  a  terra.) 

Il  Commissario 

(abbandona  la  testa  fra  le  mani,  e,  dopo  una 

lunga  pausa,  si  risolve,  dignitosamente  e  autore- 
volmente, a  parlare.)  Questo,  o  signore,  è  il  ritrat- 

to di  mia  moglie. 

Oscar 

No! 

Il  Commissario 

Come  «  no  »  f  Non  mi  verrete  voi  a  insegnare  la 
faccia  di  mia  moglie  1 

Oscar 

Ebbene,  ne  convengo  :  questo  è...  presso  a  poco... 

il  ritratto  di  sua  moglie.  Ma...  l'ho  rubato.  Glie 

l'avevo  detto  io.  Cavaliere,  la  prego  di  credere  che 
io  sono  un  ladro. 

Il  Commissario 

Oh  !  finiamola  !  C'è  la  dedica  che  vi  smentisce. 
(legge.)  «  Al  mio  Oscar —  Betta  ».  E  poi,  più  sotto  : 
«  Ore  dieci  e  mezzo,  *25  ottobre  1883  »  :  la  data  di 
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ieri.  (Continuando  a  leggere  :)  «  Prologo  del  nostro 
amore  ».  —  Orrore  !...  (si  mette  le  mani  nei  capelli.) 

Oscar 

Via,  cavaliere,  non  si  disperi  così  !  Che  cos'è,  poi, 

un  prologhetto  *?  ! 

Il  Commissario 

(con  solennità)  Come  vedete,  o  signore,  voi  non 

siete  più  un  ladro;  (con  disprezzo)  voi  siete  sempli- 
cemente un  uomo  come  un  altro  I 

Oscar 

(desolato)  Sventurato  me  ! 

li.   COMMfSSAKIO 

Ed  io  non  sono  più  il  Commissario  di  polizia  : 
no  !  (Con  pari  disprezzo)  io  sono  un  marito...  come 

tanti  altri  !  (Pausa.)  Prendete  i  vostri  oggetti,  si- 
gnore. (Glieli  rende.)  Questo  litratto  mi  basterà 

per  fare  arrossire  quella  donna  !  (Lo  rimette  nella 

busta,  e  lo  caccia  in  una  tasca  interna  del  sopra- 
bito.) Sarò  inesorabile  ! 

Oscar 

Cavaliere,  lei  mi  è  testimonio  che  io  ho  fatto 

tutto  il  possibile  per  salvarla.  Le  raccomando  : 
glielo  dica  ;  mi  giustifichi  lei  ;  non  mi  faccia  fare 
una  cattiva  figura  ! 
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Il  Commissario 

(con  gentilezza)  Oh  !  non  dubiti  !  Lei  si  è  regolato 
benissimo  :  da  perfetto  gentiluomo. 

Oscar 

Grazie,  cavaliere  ! 

SGENA  IV. 

IL  COMMISSARIO,  OSCAR,  BETTA 
e  LA  GUARDIA. 

La  Guardia 

(di  dentro)  È  permesso? 

Il  Commissario 

Entrate. 

La  Guardia 

(fermandosi  sulla  soglia)  Signor  Commissario, 
ho  consegnato  il  biglietto  alla  sua  signora.  Ella  è 

qui  ! 

Oscar 

Lei! 

Il  Commissario 

Giunge  a  proposito.  Dite  che  favorisca. 

La  Guardia 

(va  via.) 
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Betta 

(entra  disinvolta)  Son  venuta  io  stessa  a...  (Sor- 
presa e  sconcertata,  tra  sé)  Oscar!...  (Al  commis- 

sario, sforzandosi  di  nascondere  l'impressione  ri- 
cevuta) Son  venuta  io  stessa  a.... 

Il  Commissario 

(trattenendo  Vira)  A  darmi  i  chiarimenti  che 
desidero. 

Betta 

Si  tratterebbe  d'un  furto  commesso  in  casa  no- 

stra. Mi  pare  che  m'hai  scritto  cosi.  Ma  come?  Ma 
quando  ?  Non  capisco.  In  casa  ho  rovistato  dap- 

pertutto, e  non  manca  assolutamente  nulla. 

Il  Commissario 

Ah  sì  ?  Assolutamente  nulla  ?  Il  caso  è  davvero 

singolare.  Un  ladro  è,  senza  dubbio,  penetrato  in 

casa  nostra  poco  prima  delle  dieci  e  mezzo  di  ìer- 
sera  ;  e  quindi,  dandosi  alla  fuga,  è  cascato  dal 

muro  del  giardino  e  s'è  fracassato.... 

Betta 

(ansiosa)  S'è  fracassato?... 

Il  Commissario 

(sogghignando)  Quasi  niente  ;  ma,  in  compenso, 
è  stato  arrestato  ! 
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Betta 

(parlando  a  stento)  Ma  era,  poi,  certamente  un 

ladro  "i 

Il  Commissario 

Non  è  vero.  Oscar  Gentiletti  ?  Avete  voi  confes- 

sato d'essere  un  ladro?. 

Oscar 

(balbettando)  Sì,  cavaliere.... 

Betta 

(ha  un  sorriso  di  gratitudine.) 

Il  Commissario 

E,  intanto,  in  casa  nostra,  non  manca  assoluta- 
mente nulla!  Anzi,  forse,  chi  sa,  a  cercar  bene,... 

ci  si  troverebbe  qualche  cosa  di  più  ! 

Betta 

È  strano  ! 

Il  Commissario 

È  stranissimo  !  Ma  udite,  udite,  moglie  mia, 

quest'altro  particolare  anche  più  strano,  lo  ho  fat- 
to perquisire  il  ladro....  Ebbene,  gli  è  stato  trovato 

indosso...  (ringhiando)  il  vostro  ritratto  !  (in  fretta, 
cava  di  tasca  una  fotografìa  e  gliela  getta  innanzi.) 
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Betta 

(raccogliendo  il  ritratto  e  animandosi  d'un  subi- 
to) Il  ritratto  della  nostra  serva  I  !  ? 

Il  Commissario 

(in  un  sussulto  di  rabbia  e  mortificazione,  tra  sé) 
Maledetto!...  mi  sono  sbagliato!... 

Betta 

(riacquistando  coraggio)  E  c'è  perfino  una  dedica, 
e  che  dedica  !  È  firmata  «  Teresina  »•,  e  dice:  (legge  :} 
«  Al  mio  amatisime  Cucii  ». 

Il  Commissario 

(fingendo  meraviglia)  Cu^ii  1  "? 

Betta 

Cucii,  ! 

Oscar 

Cucù,  !  ! 

Betta 

Ah  !  ora  comprendo  !...  (Con  malizia)  Il  signore... 
come  si  chiama?...  insomma  il  signor  Cucii...  è 
un  ladro  di  cuori.  Ma  è  discreto.  Si  contenta  di 

rubare  quello  delle  serve. 
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Oscar 

(tra  sé,  rallegrandosi)  Magnifico  ! 

Il  Commissario 

(a  Betta,  fremendo)  Smettete ,  signora  moglie  I 
11  ritratto  trovato  indosso  a  lui  è  un  altro...  (Lo 
cerca  nelle  tasche.) 

Betta 

(seria)  Prego,  signor  marito.  Se  possedeste  il 
ritratto  della  nostra  serva  senza  averlo  trovato  in- 

dosso all'amante  di  lei,  Vamatisime  Cucii  non  sareb- 
be più  lui  (indicando  Oscar),  ma,  caro  Commis- 

sario, sareste  voi  !  A  conti  fatti,  non  vi  resta  che 

mettere  in  libertà  l'amante.  Quanto  a  me,  prov- 
veder© a  mettere  in  libertà...  la  serva  ! 

SCENA  V. 

IL  COMMISSARIO,  OSCAR,  BETTA, 

IL   BRIGADIERE,  poi   LA   GUARDIA. 

Il  Commissario 

(mordendosi  le  labbra,  suona  il  campanello.  Il 
brigadiere  compare)  Malomone,  liberate  il  signore  ! 

Il  Brigadiere 

Il  ladro? 
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Il  Commissario 

Ma  che  ladro!...  Purtroppo,  egli  è  innocente! 

Il  Brigadiere 

(avvicinandosi  a  Oscar  e  stringendogli  la  mano) 
Le  mie  congratulazioni  ! 

Oscar 

(piano  a  Malomone)  Sì,  sì,  ma  sarebbe  meglio 
che  pensaste  ai  casi  vostri  quando  alle  undici  della 
sera  state  in  colloquio  amoroso...  con  qualche 
Teresina...  presso  il  giardino  del  Commissario! 

Il  Brigadiere 

(a  bassa  voce,  in  preda  a  una  forte  commozione) 

Avete  detto  al  signor  Commissario  d'avermici  vi- 
sto?! 

Oscar 

Naturalmente.  (Tra  sé)  Ora  li  servo  io  tutti  e  due  ! 

(A  Malomone)  Egli  aspetta  che  vi  discolpiate. 

Il  Brigadiere 

(con  una  risoluzione  coraggiosa  si  rivolge  al 
Commissario,  gridando.)  Signor  Commissario!... 

Il  Commissario 

(che  era  assorto,  salta  dalla  sedia.)  Cos'è  ?  ! 
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Il  Brigadiere 

Erano  circa  le  undici  quando  io...  now  attraver- 
savo per  caso  quella  via. 

Il  Commissario 

(infastidito)  Non  me  ne  importa  niente  ! 

Il  Brigadiere 

Io  debbo  discolparmi,  signor  Commissario  ! 

Il  Commissario 

Auff!  Discolpatevi,  ma...  velocemente. 

Il  Brigadiere 

Noi   due   ci   parlavamo,    è    vero  ;    ma   essa   era 
dentro,  ed  io  ero  fuori  ! 

Il  Commissario 

Essa,  chi? 

Il  Brigadiere 

Teresina. 

Il  Commissario 

(trasalendo)  Teresina  !  ? 

Il  Brigadiere 

(piantandosi   militarmente   e  portando  la  mano 
alla   visiera,  come  se  urgesse  il   saluto    militare.) 
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Signor  commissario...,  è  la  natura  che  lo  vuole! 
Io  sono  giovane...  ella  è  giovane...  siamo  giovani 

tutti  e  due...  Ci  vedemmo,  ci  piacemmo,  ci  guar- 
dammo, ci  parlammo,  ci  amammo. 

Betta 

Oh  !  questa  è  carina  !  11  brigadiere  è  il  rivale 
di  Cucù. 

Il  Commissario 

(scoppiando)  Ed  è  così,  Malomone,  che  la  sera 
vegliate  alla  sicurezza  della  città?  Voi  mentite  al 
Commissario  di  polizia,  voi  testimoniate  il  falso, 
voi  disonorate  la  divisa  di  brigadiere  !  La  vostra 

condotta,  Malomone,  è  scandalosa.  (Suona  il  cam- 
panello. Si  avanza  la  guardia  Fasanisi.)  Fasanisi, 

mettete  agli  arresti  il  brigadiere  Malomone. 

La  Guardia 

Insieme  col  ladro? 

Il  Commissario 

No  !  del  ladro  non  so  che  farmene  1 

La  Guardia 

(a  Malomone)  Brigadiere  Malomone,  in  nome 
della  legge  io  vi  arresto  ! 

Il  Brigadiere 

(consegnandogli  tragicam,ente  la  daga)  Teresina, 
tutto  per  te!  (A  un  cenno  di  Fasanisi,  va  via  a 
passi  gravi,  col  capo  chino  e  le  braccia  piegate.) 
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La  Guardia 

(seguendolo  maestosamente)  Io  accorsi  prima   dì 
lui.... 

Oscar 

(tutto  cerimonioso,   va   a   stringere    la  mano  al 

Commissario)  Cavaliere,  scusi  l'incomodo.... 

Il  Commissario 

(inconsciamente  cerimonioso   anche  lui,  Vacconi- 
pagna  sino  alla  porta)  Oh!  si  figuri.... 

Oscar 

Fortunatissimo  d'averla  conosciuta.... 

Il  Commissario 

La  fortuna  è tutta  mia....  Si  conservi... 

Oscar 

A rivederla. 

Il  Commissario 

A rivederla. 

Oscar 

(esce.) 



ATTO    UNICO  —  SCENA    V.  45 

Betta 

(si  avvicina  al  Commissario  :  gli  sorride  sardo- 
nicamente, e,  con  voce  melliflua,  gli  dice  :)  Quando 

amate  sul  serio,  caro  Commissario,  siete  vendica- 
tivo coi  vostri  rivali.  Avete  punito  il  brigadiere... 

della  serva  ;  ma  non  avete  sentito  il  bisogno  di 
punire  il  ladro...  della  moglie. 

Il  Commissario 

(solenne)  Signora  !  Vi  prego  di  credere...  che  la 

legge  non  è  uguale  per  tutti!  Cioè  no....  Che  dia- 
volo mi  fate  dire  !... 

(Sipario.) 





LUI  LEI  LUI. 

Commedia  in  un  atto 

rappresentata   per   la    prima   volta   al    Sannazaro 
di  Napoli,  dalla  Compagnia  Pasta,  nel  1887. 





PERSONAGGI 

Giulio. 

Clotilde,  sua  moglie. 
Federico. 

Domenico,  servo. 

Epoca  attuale. 

R.  Bracco.  —    Teatro,  Voi.  I. 





ATTO  U^^ICO. 

Salottino  elegante.  Armi,  coltelli  e  saini  da  cac- 

cia alle  pareti.  Un  pianoforte.  Due  porte  laterali. 
Una  porta  in  fondo,  la  quale,  aperta,  incornicia 
la  veduta  del  parco  verdeggiante. 

SCENA  1. 

GIULIO,  poi  IL  SERVO. 

Giulio 

(solo,  intento  ad  aggiustare  i  maszolini  di  fiori 
freschi  nei  vasi  di  maiolica)  Come  sono  grazioso, 
io,  in  questa  delicata  operazione  di  fanciulla  quin- 

dicenne !  Ecco  :  la  primavera  mi  dà  delle  genti- 
lezze sopraffine,  dei  gusti  squisiti  e  poetici,  di  cui 

sono  io  stesso  meravigliato.  Carino,  questo  insieme 
di  rose  tee  e  di  mughetti  !  (Al  servo,  che  entra)  Che 

c'è,  Domenico? 

Il  Servo 

La  signora  ha  ordinato  tutto  il  pranzo.  Soltanto, 
desidera  sapere  se  lei,  come  entremets,  preferisce 
i  fagiolini  al  pomodoro  o  i  pisellini  al  burro. 

—  51  — 
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Giulio 

(con  severità)  Ma  queste  sono  cose  che  non  mi 

riguardano.  Voi  sapete,  Domenico,  che  io  mi  ri- 
metto al  gusto  del  mio  amico  Federico.  Andate 

piuttosto  a  interrogare  lui.  È  lui,  oramai,  che  si 

occupa  delle  cose  di  casa  :  ve  l'ho  detto  tante 
volte  !  (Si  sdraia  sopra  una  poltrona  che  è  accanto 
al  tavolino  coi  fiori.) 

Il  Servo 

C'è  poi  il  commesso  del  signor  Compagnoni.  Ha 
dei  saggi  di  vino  da  mostrarle,  per  definire  quel- 
l'affare. 

Giulio 

(svogliato)  Dio  buono,  quale  affare? 

Il  Servo 

Non  so,  mi  ha  detto  cosi. 

Giulio 

Sarà  forse  qualche  affare  che  mi  sta  trattando 
il  mio  amico,  quel  caro  Federico.  Dite  a  lui  tutto. 
(Chiamando  :)  Federico!  Federico!  (Pausa.)  Starà 
in  giardino.  Domenico,  andate  a  cercarlo,  mostra- 

tegli i  saggi  dì  vino,  chiedetegli  se  preferisce  i  fa- 
giolini o  non  so  che  altro,  e  lasciatemi  traquillo. 

(Sbadiglia)  Ah  ! 

Il  Servo 

(va  via.) 
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Giulio 

(guardando  di  nuovo  i  fiori)  Carino,  carino  que- 
sto insieme  di  rose  tee  e  di  mughetti  !  Piacerà  cer- 

tamente anche  a  mia  moglie  :  mughetti  e  rose 
tee  :  che  sfumature  !  che  armonia  di  colori  !  Oh  la 

pittura  e  la  botanica  !  Come  le  amo  !  Se  avessi 

fatto  il  pittore,  sarei  diventato...  il  primo  bota- 
nico del  mondo  ! 

SGENA  IL 

FEDERIGO  e  GIULIO,  poi  IL  SERVO. 

Federico 

(entra  dalla  porta  a  destra,  pian  piano,  guar- 
dando attorno  con  occhio  inquieto,  senza  esser  ve- 

duto da  Giulio.  Ha  l'aria  turbata,  e  dal  suo  volto 
traspare  un  misto  di  malinconia  e  di  tiìnidezza. 

Avvicinatosi  a  Giulio,  gli  mette  lievemente  una 
mano  sulla  spalla.) 

Giulio 

(alzandosi,  voltandosi,  squadrandolo  da  capo  a 
piedi,  gli  domanda,  in  un  tono  fra  di  fastidio  e 
di  sorpresa.)  Ohe,  dico,  che  hai? 

Federico 

(dà  un  profondo  sospiro.) 

Giulio 

Che  hai  ? 



54  LUI    LEI    LUI 

Federico 

(facendo  un  gesto  annunziante  una  deliberazione 
irremissibilmente  presa,  dice  con  voce  ferma,  che 
è,  però,  uno  sforzo  :)  Giulio,  ti  voglio  parlare. 

Giulio 

A  me? 

Federico 

Sì,  a  te. 

Giulio 

Dio  buono,  parliamo  sempre,  noi,  e  parliamo 
tanto  che  la  tua  volontà  non  mi  sembra  mica  una 
cosa  spiccatamente  nuova. 

Federico 

Giulio,  da  un  mese  io  sono  in  casa  tua.... 

Giulio 

E  puoi  aggiungere,  con  legìttimo  orgoglio,  che 
completi  la  mia  arcadica  felicità.  Gli  alberi  fiori- 

scono, gli  augelli  garriscono,  le  farfalle  s'inseguono, 
il  ruscelletto  mormora,  io  mangio  molto  e  bene, 
dormo  dolcissimamente,  posseggo  una  moglie  che 

è  un  tesoretto,  posseggo  te  che  sei  un  amico  ca- 
rissimo :  tutto  sommato,  io  sono  un  uomo  felice. 

Questa  è  la  villeggiatura  del  mio  corpo  e  del  mio 

spirito  !  Metti  all'occhiello  questo  bottoncino  di 
rosa,  (glielo  dà)  e  va  a  passeggiare. 
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Federico 

Ebbene,  Giulio,  io  li  ringrazio,  ti  ringrazio  assai 
della  cordiale  ospitalità  che  hai  voluto  accordarmi.... 

Giulio 

Bada  :  ti  permetto  anche  di  ringraziarmi,  ma  non 
in  questo  tono  flebile  e  sentimentale. 

Federico 

Si,  ti  ringrazio  vivamente,  ma.... 

Giulio 

Ma  ?... 

Federico 

Ho  risoluto  :  me  ne  vado  ! 

Giulio 

(scherzando)  E  chi  ti  dà  il  diritto  di  prendere 
delle  risoluzioni  in  casa  mia? 

Federico 

No,  Giulio,  me  ne  vado  sul  serio,  e  me  ne  vado 

subito.  Vedi,  sono  venuto  appunto  a  salutarti. 

Giulio 

(guardandolo  fìsso)  0  sei  matto...  e  allora  fai 
bene  ad  andartene,  o  non  lo  sei...  e  allora  perchè 
te  ne  vai  ? 
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Federico 

(dopo  breve  riflessione)  Senti  :  tu  hai  tanta  ami- 
cizia per  me  ed  hai  tanto  spirito  per  te,  che  io 

sarei  colpevole  e  sarei  uno  sciocco  se  ti  nascon- 
dessi la  verità. 

Giulio 

(m  caricatura)  Il  momento  è  solenne  !  Ti  ascolto. 

Federico 

(dopo  lunga  reticenza)  Giulio,  io...  io...  io  amo 
tua  moglie. 

Giulio 

(con  un  soprassalto  di  paura,  smettendo  V  aria 
burlesca)  E  me  lo  dici  in  faccia  ?  I 

Federico 

(mortificato)  Ho  creduto  di  darti  una  prova  di 
lealtà,  rivelandoti  questa  mia...  solitaria  sventura. 

Giulio 

(alquanto  commosso)  Te  ne  ringrazio  !  (Avvicina 
due  seggiole,  e,  molto  amichevolmente,  invita  Fe- 

derico a  sedere.  Siedono.)  (Pausa.)  Dunque? 

Federico 

Dunque,  me  ne  vado. 
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Giulio 

Eh  !  capisco  i  tuoi...  i  tuoi...  i  tuoi.... 

Federico 

Ragionamenti. 

Giulio 

Ragionamenti  !  Oh  !  non  c'è  dubbio,  giustissimi 
ragionamenti  1  Certo...  non  c'è  altro  mezzo...  per.... 

Federico 

Per  risparmiare  al  mio  cuore  mille  sofferenze,  e 
a  te.... 

Giulio 

(con  ansia)  A  me?... 

Federico 

(subito)  ...  lo  scrupolo  di  avermele  imposte. 

Giulio 

Soltanto  questo? 

Federico 

Soltanto. 

Giulio 

(rinfrancato,  stringendogli  la  mano)  Sei  delica- 
tissimo ! 
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Federico 

Credimi,  ho  lungamente  lottato  contro  il  nemico 

ch'è  venuto  a  turbare  la  mia  felicità,  e  con  grande 
dolore  ho  dovuto  confessare  a  me  stesso  di  non 

averlo  saputo  vincere.  Sulle  prime,  dopo  pochi 
giorni  che  io  ero  qui,  con  voi,  in  questo  villino 
fatto  a  posta  per  destare  i  più  gentili  desiderii,  ho 
sperato,  mi  sono  lusingato..,. 

Giulio 

(titubante)  Come  sarebbe  a  dire  che  ti  sei  lusin- 

gato? 

Federico 

Mi  sono  lusingato  che  il  nuovo  sentimento  che 
nasceva  in  me,  fosse  un  misto  di  gratitudine  e  di 

amichevole  simpatia  :  fosse,  cioè,  una  doverosa  con- 
seguenza delle  cortesie  usatemi  da  tua  moglie.  Ma, 

che  vuoi  !  Altro  che  gratitudine  !  altro  che  amiche- 
vole simpatia  !  Il  quadretto  evidente  della  vostra 

felicità,...  della  vostra  unione,...  della  vostra... 

come  ho  da  dire?...  della  vostra  intimità,...  ca- 
gionava in  me  certi  turbamenti,  certe  strane  indi- 

cibili smanie,  che  sono  andate,  ogni  giorno ,  au- 
mentando, sino  a  diventare...  un  martirio. 

Giulio 

Oh  povero  amico  mio!  Hai  ragione,  perbacco!... 
Hai  ragione.  Quella  benedetta  Clotilde  è  così  carina! 

Federico 

Carina  ?  !  Qualche  cosa  di  più  ! 
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Giulio 

(entusiasmandosi  anche  lui)  È  graziosissima,  ne 
convengo. 

Federico 

E  poi  è  una  donna   che  non  somiglia  a  nessu- 
n 'altra  ! 

Giulio 

Bravo  !  A  nessun'altra  ! 

Federico 

È  mite  ed  è  altera. 

Giulio 

È  buona  ed  è  furba.... 

Federico 

È  gran  dama  ed  è  bambina. 

Giulio 

Ventidue  anni,  sai  :  non  piìi  di  ventidue  ! 

Federico 

È  tanto  ingenua  ed  è  piena  di  fascini  ! 

Giulio 

E  che  fascini  !  Se  tu  sapessi  ! 
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Federico 

(con  calore)  Insomma,  tu  sei  un  uomo  invidiabile, 
ed  io...  sono  un  infelice  ! 

(Si  alzano.  Federico  rimane  in  un  canto,  nervo- 
so, preoccupato,  con  la  testa  bassa.) 

Il  Servo 

(entra,  vede  Federico,  va  difilato  da  lui,  e  gli 
domanda.)  Preferisce  i  fagiolini  al  pomodoro  o  1 
pisellini  al  burro? 

Federico 

(con  uno  sgarbo)  Oh  !  non  mi  seccate,  adesso  ! 

Giulio 

(al  servo)  Andate  via,  Domenico.  Abbiamo  certi 
pisellini  per  la  testa  !... 

Il  Servo 

Vuol  dire  che  oggi  faremo  a  meno  déiVentre- 
niets.  (Via.) 

Giulio 

(guardando  Federico,  che  è  inquieto,  gli  si  ac- 
costa con  dolcezza)  Via,  calmati....  Tu  te  ne  andrai. 

Io,  capisci,  mi  annoierò  molto  senza  di  te....  Ah  ! 

si  slava  tanto  bene  in  tre  !  Ma  non  c'è  che  fare  1 
Non  bisogna  essere  egoisti.  Vedo  anch'io  che  la 
tua  dimora  qui,  fra  noi  due,   sarebbe  per  te  un 
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vero  supplìzio.  Finché  si  trattasse  di  amare  in  si- 
lenzio e  di  serbare  nel  cuore  questo  affetto  solingo 

e  di  frenarlo,  reprimerlo,  nasconderlo,  eh!  ti  direi: 

fammi  il  piacere  di  rassegnarti  e  non  mi  lasciare; 
ma  assistere  alle  tenerezze  che  la  donna  da  te 

amata  prodiga  quotidianamente  a  suo  marito,  no  ! 
In  verità,  questo  è  superiore  alle  forze  umane. 
Partenza,  dunque,  partenza  !  È  doloroso  per  me, 
ma  per  te  è  necessario.  Sei  ammalato,  e  devi 

guarire. 

Federico 

(sospirando)  Lo  spero  !  (Commosso)  Mi  permetti 
di  abbracciarti  ? 

Giulio 

Fa  pure. 

Federico 

(abbracciandolo)  Grazie  ! 

Giulio 

(confidenzialmente)  E  dimmi....  Tu,  in  qualche 
momento  di  allucinazione,  di  debolezza,  di  incon- 

scienza  —  l'amore  certe  volte  fa  dì  questi  scher- 
zi !  —  non  le  hai  fatto  capire  qualche  cosa  ? 

Federico 

(senza  esitare,  sinceramente)  Mai  ! 
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Giulio 

(con  pari  ed  inconsiderata  sincerità)  Ti  confesso 
che  io,  al  tuo  posto,  avrei  fatto  qualche  corbelleria. 

SCENA  III. 

CLOTILDE,  GIULIO,  FEDERICO. 

Clotilde 

(entra  dal  giardino,  canticchiando.) 

Giulio 

(sottovoce  a  Federico)  Lei. 

Federico 

(continuando  a  parlare  con  Giulio,  sforzandosi 
di  sembrare  disinvolto  e  alzando  la  voce)  Ah  !  già, 
sicuro...  la  giornata  è  bellissima. 

Giulio 

E  tu,  ingrato  ai  benefìzi  della  natura,  te  ne  vai 

proprio  oggi. 

Clotilde 

Chi  è,  chi  è  che  se  ne  va  ? 

Federico 

lei 



ATTO    UNICO  —  SCENA    IH.  63 

Giulio 

Lui. 

Federico 

Precisamente.  Me  ne  vado...  perchè.... 

Giulio 

È  naturale...  se  ne  va...  perchè...  Eh?....  Cosa?.., 

Clotilde 

Avete  l'aria  di  due  collegiali  che  abbiano  fatto 
insieme  o  che  contino  di  fare  una  qualche  scap- 

patella.... Questa  partenza  improvvisa,  questo  con- 
tegno misterioso....  Andiamo,  su,  giustificatevi. 

(A  Federico)  Perchè  partite  V  (A  Giulio)  E  tu,  per- 
chè lo  lasci  partire  ? 

Federico 

Affari. 

Giulio 

Affari,  mia  cara.... 

Clotilde 

Voi,  signor  Federico,  avete  degli  affari  ?  Si  avvi- 
cina la  fine  del  mondo  !  Il  vostro  affare  più  grave 

e  più  urgente  è  stato  sempre  mio  marito. 

Federico 

Non  ti  dico  di  no.... 
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Clotilde 

Ed  ora  volete  abbandonarlo  !  Volete  condannare 

lui  e  me  a  un  téte-àtéte  campestre,  continuo,  inevi- 

tabile, che  potrebbe  minare  il  nostro  amore  coniu- 
gale? Un  tète-à-tète  obbligato  e  non  mai  inter- 

rotto può  generare  facilmente  una  pericolosa  rea- 
zione. 

FEDERICO 

Sicché,  per  voi  due  io  sono  stato  sinora.... 

Clotilde 

Un'eccellente  interruzione,  e  quindi  un  preser- 
vativo dell'amore  coniugale. 

Federico 

(ridendo  a  malincuore)  Ah  !  Ah  !  un  preservativo  ! 

Giulio 

(secondandolo)  Ah  !  ah  !  un  preservativo  I 

Federico 

(fìngendo  gaiezza)  Signora  Clotilde,  permettetemi, 
io  vado  a  pieparare  le  mie  valige. 

Clotilde 

Ma,  in  sostanza,  che  vi  abbiamo  fatto  di  male? 
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Giulio 

(spontaneamente)  Io,  niente  ! 

Clotilde 

Allora  io? 

Federico 

Voi,  anzi.... 

Giulio 

Come  «  ansi  »  ? 

Federico 

(impappinandosi)  Anzi...  appunto...  viceversa... 

ma  non  crediate...  oh,  vi  pare!...  tutt'altro  !... 
Giulio,  non  è  vero? 

Giulio 

È  verissimo  ! 

Clotilde 

È  verissimo  che  l'aria  della  campagna  produce 
un  triste  effetto  sui  vostri  nervi  e  sulla  vostra  in- 

telligenza. Partite  sì,  partite  e  al  piìi  presto  possi- 
bile !  In  queste  condizioni  diventereste  insopporta- 
bile a  voi  stesso  e  a  noi  ! 

Federico 

(convulso,  fuori  di  sé)  Oh  non  temete  :  parto, 
fuggo,  volo,  e  non  mi  vedrete  mai  più.  Mi  dimetto 
da  preservativo. 

R.  Bracco.   —    Teatro.  Voi    I.  5 
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Clotilde 

Fate  benissimo! 

Federico 

(piano  a  Giulio)  Lo  vedi  come  mi  tratta  !...  (Via 
per  la  porta  a  destra.) 

SCENA  IV. 

GIULIO  e  CLOTILDE 

Giulio 

(rimane  come  interdetto,  a  bocca  aperta,  guar- 
dando fìsso  la  porta  da  cui  è  uscito  Federico.) 

Clotilde 

(stupita,  dopo  qualche  istante  di  silenzio,  come 
se  chiedesse  spiegazione)  0111110? 

Giulio 

(va  fino  alla  porta  per  assicurarsi  che  Federico 
non  possa  udire;  poi  si  accosta  a  Clotilde  con  cir- 

cospezione e,  fra  il  grave  e  il  gioviale,  le  dice  a 
voce  bassa.)  Vuoi  sapere  la  vera  ragione  della  sua 

partenza  ? 

Clotilde 

Tu  hai  una  voglia  matta  di  dirmela. 
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Giulio 

E  tela  dico  subito.  Federico  è  innamorato  di  te! 

Clotilde 

(sorpresa^  E  sei  tu,  mio  marito,  che  vieni  a  rac- 
contarmi queste  cose  ?  ! 

Giulio 

E  perchè  no  '?  Che  la  gente  s'innamori  di  te  è 
un  fatto  che  mi  lusinga,  e,  francamente,  non  m'im- 
pensierisce.... 

Clotilde 

Eh,  bada  :  dicono  così  tutti  i  mariti  ingannati. 

Giulio 

Cattiva  !  Vorresti  rendermi  geloso,  ma  non  cavi 
un  ragno  dal  buco. 

Clotilde 

Lasciamo  stare  il  ragno,  e  pensiamo  un  poco  al 
tuo  disgraziato  e  innamorato  amico. 

Giulio 

Poverino  !  Faceva  pietà.  Mi  ha  parlato  delle  lotte 

dell'animo  suo,  delle  torture  che  noi  due,  senza 
sapere  e  senza  volere,  gli  abbiamo  inflitte,  e  final- 

mente ha   concluso   che  solo   separandosi   da  noi 
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potrebbe  ricuperare  una  certa  tranquillità  di  spi- 
rito. Era  commosso.  Aveva  le  lagrime  agli  occhi.... 

E  ha  voluto  perfino  abbracciarmi. 

Clotilde 

Perchè  ? 

Giulio 

Non  lo  so.  Mi  ha  abbracciato. 

Clotilde 

(rammaricata)  Intanto,  eccoci  soli. 

Giulio 

(rammaricato)  Senza  un  cane  che  ci  tenga  com- 

pagnia. 

Clotilde 

E  chi  mi  suonerà  la  sera...  un  approssimativo 
duetto  del  «  Faust  »,.••  un  verosimile  valtser  dì 

Strauss,...  una  canzonetta  qualunque  V 

Giulio 

E  con  chi  andrò  a  caccia,  io? 

Clotilde 

E  con  chi  attaccheremo  briga  tutti  e  due? 
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Giulio 
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Oh!  davvero  che  questo  innamoramento  è  stato 
un  fulmine  a  ciel  sereno. 

(Restano  pensosi.) 

Clotilde 

Giuliette... . 

Giulio 

Clotilduccia.... 

Clotilde 

Un'idea  ! 

Giulio 

Sentiamo. 

Clotilde 

Non  c'è  altro  espediente  che  di  gettare  acqua 
sul  fuoco.  In  mezz'ora,  ci  scommetto,  io  spegnerò 
la  fiamma  che  strugge  il  tuo  misero  ed  innocente 
amico,  e  renderò  un  servizio  a  lui  e  un  altro  a 

noi.  Egli  resterà. 

Giulio 

Ottimamente  ;    ma,   spegnere 
a  dire. 

Si   fa   presto 
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Clotilde 

Una  donna,  che,  senza  averne  né  l'intenzione 
né  il  sospetto,  é  riuscita  a  farsi  amare,  può,  molto 
facilmente  riuscire,  quando  ne  abbia  la  ferma  vo- 

lontà, a  farsi  odiare. 

Giulio 

(invogliato)  Odiare?...  Qui  è  inutile  giungere 

sino  all'odio.  Basta  l'indifferenza,  basta  uno  stato... 
dì  tranquilla  freddezza. 

Clotilde 

Basta  l'indifferenza  '^  Basta  uno  stato  di  tran- 
quilla freddezza!?  Affidalo  a  me.  Farò  abbassare  io 

la  sua  temperatura. 

Giulio 

(contento,  fregandosi  le  mani)  Sei  un  demonio, 
ma  sei  un  angelo.  (Vedendo  venire  Federico,  mu- 

nito di  valige)  Ecco  l'uomo  !  Signora  Clotilde,  noi 
vi  affidiamo  il  suo  cuore  e  le  sue  valige.  (Via  di 
corsa  dal  giardino.) 

SGENA  V. 

CLOTILDE  e  FEDERICO. 

Federico 

(comparisce  portando  con  ambo  le  mani  due  va- 
lige e  il  cappello.  Incontrandosi  con  Clotilde,  re- 
sta sconcertato  e  impacciato.) 
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Clotilde 

(incrociando  le  braccia)    Mio  buon  signor  Fede- 
rico, io  sono  qui. 

Federico 

(appena  inchinandosi)  Signora.... 

Clotilde 

(dopo  una  pausa)  Partile? 

Federico 

(mostrando  le  valige)  Non  lo  vedete"?  Parto 

Clotilde 

(lo  guarda  e  ride.) 

Federico 

(s'inchina  di  nuovo  e  sta  per  andare)  Signora.... 

Clotilde 

Ih  1  che  fretta.  (Federico  si  ferma.)  Venite  qua. 
(Poi,  in  tono   imperativo)  Avvicinatevi,  vi  dico. 

Federico 

(riluttante,  s^awicina  a  lei.)  Eccomi. 

Clotilde 

(con  un  sorrisetto  beffardo)    Dunque,  è  tutto  un 
dramma  questa  vostra  partenza  repentina? 
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Federico 

(trasalendo)  Un  dramma  ? 

Clotilde 

Sì,  un  dramma  complicato  e  terribile,  che  si 
riassume  in  queste  cinque  parole  :  mi  amate  e  mi 

fuggite  ! 

Federico 

(ansioso,  meravigliato,  mortificato)  E  chi  ve  l'ha 
detto  ? 

Mio  marito. 

Clotilde 

Federico 

(lasciandosi  cascar  di  mano  le  valige  e  il  cap- 
pello) Lui  stesso  !  (Resta  trasecolato  e  confuso.) 

(Pausa.) 

Clotilde 

Bisogna  convenire  che  il  caso  è  perfettamente 
nuovo,  e  che  voi  siete  un  tipo  affatto  speciale  di 

persona  innamorata.  Sentite:  come  moglie  del  vo- 
stro fiducioso  amico,  via...  vi  lodo  ;  ma  come  don- 

na, in  fede  mia,  vi  biasimo. 

Federico 

Come  moglie  mi  lodate  e  come  donna  mi  biasi- 
mate.... Non  capisco. 
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Clotilde 

Insomma,  mi  spiego  meglio  !  Voi,  amico,  siete, 
non  si  può  negare,  ammirevolissimo  :  ma  voi,  uo- 

mo, eh  !  mio  caro,  voi  uomo  siete...  deplorevole! 

Federico 

(sempre  confuso)  Sono  delle  distinzioni  sottili. 

Clotilde 

(canzonando)  Non  mi  pare.  Sentiamo  :  definite  la 
parola  «  uomo  » . 

Federico 

(pensando  molto)  ̂ TJomo...  Uomo....  »  Veramente 
non  trovo  una  definizione  precisa. 

Clotilde 

Me  ne  congratulo. 

Federico 

Aspettate....  Ne  ho  letta  una  pochi  giorni  fa,  in 

un  dizionario.  (Ricordando:)  «Uomo»  termine  ge- 
nerico,... che  abbraccia  anche  la  donna. 

Clotilde 

Voi,  invece,  abbracciate  i  mariti  delle  donne  ! 

Federico 

Io  abbraccio  i  mariti  delle  donne  ?  ! 
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Clotilde 

Mio  marito,  non  lo  avete  forse  voluto  abbracciare f 

Federico 

Ah  sì,  perchè  egli  che  conosce  i  vostri  fascini, 
mi  ha  compianto,  mi  ha  consigliato.... 

Clotilde 

Vi  siete  fatto  anche  consigliare  da  lui  ?  !  È  straor- 
dinario ! 

Federico 

Siete  squisitamente  crudele  ! 

Clotilde 

E  voi,  squisitamente  grottesco  ! 

Federico 

Signora  Clotilde,  io  non  pretendo  opporre  nes- 
suna resistenza  agli  assalti  del  vostro  spirito,  lo 

mi  arrendo,  io  mi  dichiaro  vinto,  e  non  vi  chiedo 
che  il  permesso  di  partire. 

Clotilde 

Vi   arrendete   a  me?  Ma  io  mi  affretto  a  ceder- 
vi a  yoi  stesso.  Vi  dichiarate    vinto?  Sta  voi  non 

avete  neanche  combattuto.  Mi  chiedete  il  permes 
so  di  partire  ?  Ma  io  non  vi  ho  chiesto  il  sacrificio 
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di  lestare.  Voi  potete  andare  o  rimanere  come  me- 
glio vi  aggrada,  senza  che  turbiate  menomamente 

la  pace  domestica.  Se  poi  credete  di  dovervi  al- 
lontanare per  salvar  me  da  un  pericolo,  rassicura- 

tevi :  in  ogni  caso,  mi  avreste  già  salvata. 

Federico 

No,  signora  Clotilde,  voi  non  mi  comprendete. 
11  pericolo  è  mio. 

Clotilde 

E  quale  "^  Temete  che  mio  marito  vi  sorprenda 
nell'atto  di  farmi  una  dichiarazione  d'amore  ?  Que- 

sto no,  perchè,  oramai,  mi  avete  già  fatto  la  vo- 
stra dichiarazione,  affidandola,  anzi,  con  gentile  pen- 

siero, alle  cure  stesse  di  mio  marito.  Temete  di  in- 
namorarvi pili  di  quanto  siate  innamorato?  E  que- 

sto nemmeno  è  possibile,  perchè  l'amore  aumenta 
o  dopo  un  trionfo  o  dopo  un  fiasco  ;  ma  voi,  che 
non  osate  sperare  un  trionfo,  non  avete  altro  scopo 
che  quello  di  eliminare  il  fiasco.  Voi  siete  come... 
come  una  nave  incagliata  in  un  banco  di  arena  : 
non  potete  più  andare  né  innanzi  né  indietro,  ma 
non  potete  essere  capovolto  dalla  tempesta.  (Va  a 
sedere  sul  divano.) 

Federigo 

(le  si  siede  accanto,  riflettendo)  ....Eppure,  signo- 
ra Clotilde,  voi,  oggi,  così  atroce,  cosi  spietata 

verso  di  me,  avete,  nel  vostro  linguaggio,  qualche 

cosa  che...  —  vi  parrà  strano...  —  quasi  preferisco 
alle  gentili  cortesie  abituali.... 
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Clotilde 

Buon  segno  :  è  la  medicina  amara  che  ristora 
l'infermo. 

Federico 

Già  !  Io  mi  sento  ristorato.  Io  mi  sento  meglio. 
E  allora,  ve  ne  prego,  continuate,  continuate  a 
tormentarmi.  Deridetemi,  beffeggiatemi,  sferzatemi 

senza  misericordia,  e  quando,  all'ultimo,  mi  avrete 
completamente  guarito,  io  non  vi  chiederò  più  il 
permesso  di  partire,  ma  vi  chiederò  il  permesso 
di  restare  !  Ecco,  se  mi  aveste  trattato  sempre  così, 

se  foste  stata  con  me  sempre  scortese,  ruvida,  sar- 
castica, impertinente,  io  forse  non  mi  sarei  inna-, 

morato  di  voi. 

Clotilde 

(con  inconsapevole  eccitamento  e  con  accento  acce- 
lerato) E  avreste  avuto  torto,  fanciullo  che  siete  ! 

La  cortesia  per  la  donna  è  una  formalità,  la  dol- 

cezza è  una  educazione,  la  bontà...  è  un'abitudine. 
Una  donna  che  è  con  voi  buona,  dolce,  cortese, 
non  fa  che  rappresentare  bene  la  sua  parte  di 

donna.  Invece  (nervosa)  l'indizio  di  probabile  amo- 
re è  precisamente  uno  scatto  di  collera,  un  impeto 

di  rabbia,  un  gesto  o  una  frase  di  disprezzo,  di  al- 

terigia, d' impazienza,  insomma  una  nota  stridula 
che  dispiace  e  che  piace,  un  frizzo,  una  malignità, 
una  cattiveria  e  sinanche,  qualche  volta,  una  in- 

solenza. (Federico,  ascoltando  attentamente,  le  si 
è  accostato  a  poco  a  poco,  assai  dappresso,  e.  in 
questo  punto,  ella,  sempre  piti  nervosa,  sbuffando, 
8i  alza  a  un  tratto  e,  cambiando  tono,  aggiunge  :) 
E  adesso  andate  via,  e  non  mi  annoiate  più  ! 
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Federico 

(resta  ancora  seduto,  contemplandola.  Poi,  lenta- 
mente si  alza  e  va  a  raccogliere  il  cappello  e  le  va- 

lige.) 

Che  fate 

V'obbedisco. 

Clotilde 

Federico 

Clotilde 

(bruscamente)  Aspettate.  Mi  obbedirete  più  tardi. 

Per  ora,  cercate  di  rendervi  utile,  piacevole,  diver- 
tente, o  almeno  tollerabile.... 

Federico 

(rimettendo  a  terra  valige  e  cappello  —  con  mo- 
destia) Non  sarà  facile. 

Clotilde 

(con  hurhanza  crudele  non  rispondente  alla  pa- 
rola) Facilissimo.  (Siede  vicino  al  pianoforte  e 

soggiunge  con  accento  di  comando  :)  Sedete  li, 
molto  lontano  da  me. 

Federico 

(siede  nel  punto  della  stanza  piti  lontano  da  lei.) 

(Pausa.) 
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Clotilde 

Ma  voi  non  dite  niente  :  non  parlate,  non  ridete, 

non  piangete,  non  suonate? 

Federico 

(subito)  Volete  che  suoni? 

Clotilde 

Si  :  suonate. 

Federico 

(non  si  muove.) 

Clotilde 

Avete  udito?  Ho  detto  suonate. 

Federico 

Non  poriso....    Per   suonare  bisognerebbe  che  io 

m'avvicinassi  a  voi. 

Clotilde 

Dio  buono,  quante  inutili  esagerazioni  ! 

Federico 

(andando  in  fretta  a  sedere  presso  il  piano)  Va 

bene,  va  bene  !  Siamo  perfettamente  d'accordo  ! 

Clotilde 

Suonate...  il  solito  duetto  del  Faust....  Cioè,  no: 
il  duetto  del  Faust  è  eccessivamente  sentimentale. 
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Suonale  piuttosto....  Suonate  quello  che  volete, 

purché  suoniate  male,  molto  male  !  Non  ho  nes- 
suna voglia  di  commuovermi  per  la  vostra  mu- 

sica. 

Federigo 

Suonerò  la  serenata  di  Schubert.  (Comincia  a 
suonare,  stonando  molto.) 

Clotilde 

(pestando  con  una  ma  no  la  tastiera)  No,  no!  Così 
è  troppo  male. 

Federico 

(trattenendo  la  mano  di  Clotilde  sulla  tastiera) 
Ma  è  la  vostra  mano  che  guasta  la  mia  musica, 

ed  io  voglio  punire  questa  perfida  mano  incante- 
vole. (Glie  V  afferra  e  furiosamente  gliela  bacia 

più  volte.) 

Clotilde 

(alzandosi  con  sdegno  ostentato)  Signor  Fede- 
rico ! 

Federico 

(umile  e  compunto,  alzandosi  anche  lui)  Signora 
Clotilde  !... 

Clotilde 

Voi  dimenticate  i  vostri  doveri! 
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Federico 

Certamente  ! 

Cl.OTILDE 

Voi  abusate  dell'ospitalità  ! 

Federico 

Certamente  ! 

Clotilde 

Voi  tradite  l'amicizia  ! 

Federico 

Certamente  ! 

Clotilde 

Voi  siete  un  mostro  I 

Federico 

Certamente  ! 

Clotilde 

E  ne  siete  pentito? 

Federigo 

Neanche  per  sogno  ! 

(Pausa.) 
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Clotilde 

Federico  ! 

Federico 

Ciò...  Ciò.... 

Clotilde 

Cos'è  «  do  do  »  ? 

Federico 

No....  Volevo  dire  :  «  Ciò. ..tilde». 

Clotilde 

(con  curiosità  genuina)  Si  può  sapere  perchè  mi 
amate  ? 

Federico 

(dopo  qualche  istante  di  riflessione)  Non  lo  so. 

Clotilde 

Ora  ve  lo  dico  io  :  perchè  sono  la  moglie  del 
vostro  più  caro  amico.  Credete  a  me,  è  una  specie 
di  fatalità.  Moglie,  marito  ed  amico  intimo,  ecco 
i  tre  personaggi  che  presentano  una  serie  infinita 
di  combinazioni  comiche  e  tragiche,  e  che  danno 

alla  storia  dell'amore  il  maggior  contingente  quoti- 
diano. Se  si  hanno  dinanzi  due  amici  indivisibili, 

l'uno  celibe  e   l'altro  ammogliato,   si    può  cieca- 
R.  Smacco.  —   Teatro.  Voi.  I.  6 
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mente,  novantanove  volte  su  cento,  invidiare  il 

celibe  e  compiangere  l' ammogliato.  Notate  :  ho 
detto  che  si  può  invidiare  il  celibe  novantanove 
volte  su  cento  ;  non  ho  detto  cento  volte  su  cento, 
per  rendere  omaggio  a  voi,  che  nessuno,  in  fede 
mia,  potrebbe  invidiare.  In  fondo,  gli  è  che  siete 
una  pasta  eccezionale  di  amico  intimo.  E  anzi... 
io  scommetterei.... 

Federico 

Scommettereste  "^ 

Clotilde 

Che  andrete  immediatamente  a  raccontare  a  mio 
marito.... 

Federico 

Che  cosa? 

Clotilde 

Che  mi  avete  baciata   la  mano...  con  una  certa 
violenza. 

F'ederico 

E  se  glielo  raccontassi  davvero? 

Clotilde 

lo...   non  me  ne  sorprenderei,  ed  egli...  non  vi 
crederebbe.  Del  resto,  concludiamo.   Si  tratta  o  di 
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confermare  la  disgraziata  dicliiarazione  che  mi 
avete  fatta  per  mezzo  di  lui  o  di  smentirla  e...  di 

riabilitarvi.  Se  dichiarate  d'amarmi  ancora,  dovete 
partire  ;  se  dichiarate  di  non  amarmi  più,  potete 
restare.  Decidete,  dunque,  e  rispondetemi  subito  : 
dopo  il  colloquio  che  abbiamo  avuto,  mi  amate 
ancora  o  non  mi  amate  più? 

Federigo 

(raccapezzandosi  e  irradiandosi)  Ebbene...  ho 
deciso.  (Entusiasticamente  prorompe  :)  Io  non  vi 
amo,  non  vi  amo,  non  vi  amo  ! 

SCENA  VI. 

GIULIO,  CLOTILDE  e  FEDERICO. 

Giulio 

(entrando  dal  giardino  e  avanzandosi  con  gioia) 
Che  sento  !  Questo  è  un  grido  di  vittoria. 

Clotilde 

Vittoria  completa  !  Guarigione  istantanea  !  Egli 
resta. 

Federico 

(con  trasporto)  Ah  sì  !  Resto  ! 

Clotilde 

Ti  avevo  promesso  che  gli  avrei  abbassata  la 

temperatura  ?  Bell'e  fatto  ! 
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Giulio 

(a  Federico,  canzonandolo)  Ti  ha  abbassata  la 

temperatura  ? 

Federico 

Sotto  zero  ! 

Giulio 

(celiando,  a  Clotilde)  Ma,  demonietto  d'un  dot- 
tore, come  hai  potuto  guarirlo  cosi  presto? 

Clotilde 

Eh,  caro  mio,  noi  donne  sappiamo...  dove  met- 
tere le  mani. 

Giulio 

(a  Federico)  Te  lo  dicevo  io  !  Che  donnina  è  mia 

moglie  ! 

Federico 

Meravigliosa  ! 

Clotilde 

lo  non  ho  tatto  che  il  mio  dovere,  e  voi,  signor 

Federico,  andate  subito  a  depositare  di  nuovo  le 
valige  nella  vostra  stanzetta. 

Giulio 

(afferrando  le  valige,  tutto  gaio  e  brillante)  Ma 
lo  servo  io  !  Lo  servo  io  !  (Corre  dentro.) 
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Federico 

(profittando  deWassensa  di  Giulio,  in  un  mo- 
mento di  slancio,  dice  appassionatamente  a  Clo- 

tilde :)  Clotilde,  io  vi  adoro  ! 

Clotilde 

(con  un  rapido  gesto,  gli  rimprovera  Vimpru- 
densa.) 

Giulio 

(ritornando  in  fretta,  sente  la  dichiarazione  ap- 
passionata, ma,  sema  sospettare  di  nulla,  esclama, 

ridendo  :)  Ah  burlone  !  burlone  !  Volevi  farmi  paura 
con  quel  tuo  «  vi  adoro  !  »;  ma  non  ci  sei  riuscito  I 
No,  non  ci  sei  riuscito  ! 

Federico  e  Clotilde 

(celando  V imbarazzo  e  la  sorpresa,  si  guardano 
tra  loro  e  guardano  Giulio  .j 

Federico 

(sforzandosi,  finge  di  ridere  della  burletta.) 

(Poi  ride  anche  Clotilde.  Poi  Giulio  ride  più 
forte  di  lei,  Federico  ride  più  forte  di  lei  e  di  lui, 

e,  ridendo  ognuno  più  forte  dell'altro,  ridono  cla- 
morosamente ed  esageratam,ente  tutti  e  tre.) 

(Sipario.) 





UN'AVVENTURA  DI  VIAGGIO. 
Commedia  in  un  atto 

Rappresentata  per  la  prima  volta  da  Pia  Marchi, 
nel  1887. 





PERSONAGGI 

Carlo. 
Francesco. 
Bianca. 
Fipì. 

A  Roma  —  Epoca  attuale. 

—  80 





ATTO  UNICO. 

Una  camera  destinata  alle  galanterie  e  agli  af- 
fari. Due  porte  laterali.  Una  finestra  alla  parete 

di  fondo.  Molta  eleganza  civettuola.  Seggiole  a 
sdraio,  soffici  divani,  cuscini  larghi  e  morbidi, 

tappeti  e  drapperie  abbondanti.  —  Un  tavolinetto 
grazioso.  —  Stil  tavolinetto,  alle  pareti,  da  per  tutto, 
ninnoli,  stampe  antiche,  ricordi  e  fotografie  di 

donne.  —  Qualche  vaso  di  fiori.  —  Bottiglie  di  vino 
e  di  liquori.  —  Verso  il  fondo  della  camera,  un  pa- 
raventino  messo  di  sbieco,  che  nasconde  a  metà 

una  toilette,  una  specchiera,  un  divanetto  e  altri 
mobili,  per  così  dire,  opportuni. 

SCENA  I. 

CARLO  e  FIFt. 

Fi  FI 

(innanzi  alla  specchiera,  dietro  il  paravento, 

aggiustandosi  il  cappello  sul  capo  e  badando  al- 
Veffetto  complessivo  della  sua  figurina)  Dunque, 
a  stasera,  eh? 

—  91  — 
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Carlo 

(accendendo  una  sigaretta  e  guardando  lei  con 
familiare  compiacenza)  A  stasera.  (Lunga  pausa.) 
Ma  sì,  ma  sì  che  va  bene  ! 

FiFÌ 

No,  vieni  qua,  Tuffino  mio.  Ti  piace  più  così... 
(variando  la  posizione  del  cappello)  o  così  ? 

Carlo 

(le  va  vicino)  Aspetta.  Fammi  vedere. 

FiFÌ 

(ripetendo  ptii  esageratamente  la  variazione  sud- 
detta) Così...  o  così?  Come  preferisci? 

Carlo 

Preferisco...  tutti  e  due  i  modi. 

FiFÌ 

(piegando  le  braccia  con  aria  seria  seria)  E  come 
farò,  adesso? 

Carlo 

Come  farai  che  cosa? 

FiFÌ 

Come  farò  a  decidermi?  (Sedendo  di  proposito) 
io  resto  qui  finché  non  avrò  deciso   come  debbo 
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portare   il  cappello.  (Si  alza.)   Ah  !    Ecco   un'idea 
luminosa.  (Si  toglie  il  cappello  e  s'avvicina  a  Carlo.) 

Carlo 

Cbe  fai  ? 

FiFÌ 

Zitto,  Tuffino  mio.  (Gli  mette  il  cappello  in  capo.) 

Vedi,  bisogna  pensare  col  proprio  capo,  ma  guar- 
dare i  cappelli  sul  capo  altrui. 

Carlo 

(graziosamente)  Santa  pazienza  ! 

FlFÌ 

(contemplandolo)  Dà  a  me  questa  sigaretta  :  è 

una  stonatura.  (Prende  la  sigaretta  e  fuma,  aggiu- 
stando in  varie  maniere  il  cappello  sul  capo  di 

Carlo.)  Vediamo  un  po'.  (Lo  contempla  di  nuovo.) 
Bene  !  Benone  !  Ho  trovato.  (Gli  toglie  il  cappello 
e  se  lo  rimette.) 

Carlo 

Ora,  posso  accendere  un'altra  sigaretta? 

FiFÌ 

Accendi  pure.  (Guardandosi  nello  specchio)  Oh  1 
precisamente  !  !  A  meraviglia  !...  (Andandosene) 
Sicché,  a  stasera. 
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Carlo 

Sì,  a  stasera,  carina. 

FiFÌ 

(scambia  il  mozzicone  della  sigaretta,  che  ha  fra 
le  labbra ,  con  quella  intera  che  ha  in  bocca  Carlo, 

dicendogli  con  civetteria,  e  con  un  accento  bambi- 
nesco :)  Questa  a  me,  e  questa  a  te. 

Carlo 

Cioè,  a  me  un  mozzicone.... 

FiPÌ 

Tu  sai  che  le  mìe  labbra...  sarebbero  capaci  di 

ridurre  in  cenere  una  sigaretta  ogni  minuto  se- 
condo. 

Carlo 

Cielo,  ti  ringrazio  ! 

Fipì 

Dì  che? 

Carlo 

Dì  non  essere  una  sigaretta.  Del  resto,  tu  mi 
fumi  lo  stesso. 

FiPÌ 

(mentre,  ridendo,  sta  per  partire,  s'arresta)  Oh  ! 
(Desolata,  mostra  un  piede)  Fuffino,  non  vedi  ? 
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Carlo 

Un  piede. 

FiFÌ 

Un  bottone  mi  ha  tradita.  Aggiusta  tu. 

Carlo 

(inginocchiandosi  per  abbottonare  lo  stivalino) 
Tradimento  momentaneo.  Il  bottone  è  al  suo  po- 

sto, e  non  bisogna  che  farlo  rientrare  nell'occhiello. 
Rientrerà,  rientrerà.  Dice  un  poeta:  (declamando) 

Non  abbandona  un  cuore  il  cuor  gemello  ; 

non  abbandona  il  suo  botton  l'occhiello  ! 

FiFÌ 

(guardando  il  capo  di  Carlo,  in  tono  d'allarme) Fuffino  ! 

Carlo 

Lasciami  lavorare.... 

FiFÌ 

Un  capello  bianco  !  (Pausa.)  È  come  l'argento  I 

Carlo 

(senza  darle  retta)  Questo  diavolo  di  bottone  è 
pili  impertinente  di  quanto  pareva. 
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FiFÌ 

Fuffino,  me  lo  piglio  io  questo  capello  V 

Carlo 

(borbotta  e  non  le  bada,  mentre  ella  s'accinge  a 
tirargli  il  capello  bianco)  Ah,  perbacco  !  È  capar- 

bio ! 

FiFÌ 

(tirandogli  il  capello,  trionfalmente)  È  fatta  !  Te 

l'ho  strappato  !  (Se  lo  avvolge  al  dito.) 

Carlo 

(alzandosi,  tutto  compunto,  col  bottone  in  mano) 

E  te  l'ho  strappato  anch'io. 
FiFÌ 

Ecco  come  vanno  le  cose  del  mondo  :  io  faccio 

ritardare  d'un  capello  la  tua  vecchiezza  e  tu  fai 
accelerare...  d'un  bottone  la  vecchiezza  dei  miei 
stivalini  ! 

Carlo 

Taci,  taci,  per  carità  !  (Mettendole  la  mano  sulla 
bocca)  Non  filosofare  ! 

FiPÌ 

Perchè,  Fuffino,  perchè  debbo  tacere? 
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Carlo 

(solennemente)  Perchè  se  il  mio  capello  è  d'ar- 
gento, il  tuo  silenzio  è  d'oro. 

FiFÌ 

(allegramente)  Ora,  poi,  me  ne  vado  davvero. 

Carlo 

A  rivederci,  Fifi. 

FiFÌ 

(sulla  soglia  della  porta  di  destra)  Un  bacetto*? 

Carlo 

(dandoglielo)  Un  bacetto. 

FiFÌ 

E  mi  vuoi  sempre  bene? 

Carlo 

Semprissimo. 

FiFÌ 

Mi  yuoi  bene  piìi  di  otto  giorni  fa? 

Carlo 

Più  di  otto  giorni  fa. 
R.  BUAOCO.  —  Tetlro.  Voi.  I.  ' 
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FiFÌ 

Più  di  ieri  sera? 

Carlo 

Più  di  ieri  sera. 

FiFÌ 

(incalsante)  Più  di  stamane  ? 

Carlo 

Più  di  stamane. 

Più  di  domani  ? 

Più  di  domani. 

Ob!? 

FiFÌ 

Carlo 

FiFÌ 

Carlo 

Cioè,  no!...  Vedi  che  mi  fai  dire?  Oggi,  meno 
di  domani,  domani  più  di  oggi.  Che  diamine  !  Sono 
cose  che  si  capiscono. 

FiFÌ 

Ora  va  bene,  ora  va  bene.  (Va  via,  ridendo  fe- 
stosamente, mentre  Carlo  la  segue  con  lo  sguardo, 

buttandole  baci  con  la  punta  delle  dita.) 
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SCENA  IL 

CARLO  solo.  Poi  FRANCESCO. 

Carlo 

(chiudendo  la  porta)  Carina...  ma  cretina!  Cioè, 
cretino  io...  ovvero,  cretini  tutti  e  due.  (Prende  di 
8u  la  scrivanietta  una  bottiglia  di  Cognac  e  due 
bicchierini  e  ripone  tutto  sopra  una  mensola.)  Ecco 
una  specie  di  barometro  della  galanteria  da  sca- 

polo. (Riprende  la  bottiglia  e,  contemplandola)  Do- 
po un  tète-à-tète,  guardando  i  cerchietti  di  cristallo 

d'una  bottiglia  di  Cognac,  si  può  sapere  in  che  con- 
dizione si  trovi  l'atmosfera  della  galanteria.  Qui 

mancano  due  sole  prese  di  Cognac.  Il  liquido  è 
molto  su  :  atmosfera  pesante.  Il  barometro  segna  : 
noia.  (Mentre  ripone,  sbadigliando,  la  bottiglia  sul- 

la scrivanietta,  sente  picchiare.)  Oh  !  una  visita 

fuori  programma.  Chi  sarà  mai?  (Va  ad  aprire  la 
porta  a  destra.) 

Francesco 

(comparisce  con  in  mano  molte  valige.) 

Carlo 

Chi  vedo? 

Francesco 

Eh  !  sono  qui.  (Posa  le  valige.) 

Carlo 

Ma  bravo  !  Che  bella  sorpresa  ! 
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Francesco 

Bella...  più  di  no  che  di  sì. 

Carlo 

E  perchè  poi? 

Francesco 

Perchè  io  non  vengo  soltanto  a  farti  una  visita. 

Io  vengo  a  depositare  in  casa  tua.... 

Carlo 

Le  valige? 

Francesco 

Qualche  cosa  di  più  ! 

Carlo 

La  tua  persona? 

Francesco 

Qualche  cosa  di  più  :  una  conquista  ! 

Carlo 

Tanto  meglio  !  Ma  bada  :  questa  non  è  precisa- 
mente la  mia  casa. 

Francesco 

Non  me  ne  affliggo,  purché  possa  diventare,  prov- 
visoriamente, la  casa  mia.  Ma,  a  proposito,  non  ti 

ho  sempre  scritto,  indirizzando  le  lettere  qui? 
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Carlo 

Naturale.  Io,  qui,  in  questo  grazioso  bugigattolo, 
ricevo  lettere,  e  ricevo...  intendi? 

Francesco 

Intendo:  è  il  tuo  bureau...  d'affari.  Sicché,  cat- 
tivo soggetto,  ti  ho  lasciato  scapolo,  e,  dopo  tre 

anni,  ti  ritrovo,  benché  ammogliato,  più  scapolo 

di  prima.  E  di  tua  moglie,  che  io  non  ho  il  pia- 
cere di  conoscere,  che  ne  é  ? 

Carlo 

È  lontana  !  Separazione  completa  e  definitiva  per 
incompatibilità  di  carattere.... 

Francesco 

E  di  attribuzioni.  Poverina  ! 

Carlo 

Sai...  qualche  mia  scappatella....  Ma  non  parlia- 
mo di  ciò,  adesso.  Parlami  piuttosto  di  te  e  della 

tua  conquista,  e  dimmi  se  persisti  nell'idea  di  de- 
positarmi... non  so  che  cosa. 

Francesco 

Persisto.  Fra  qualche  minuto...  ella  è  qui. 

Carlo 

Qui?...  Ed  iot 
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Francesco 

Oh,  non  ti  preoccupare  !  Ho  pensato  a  tutto.  Tu 
te  ne  andrai. 

Carlo 

Molto  bene  ! 

Francesco 

Amico  mio,  finalmente  ho  saputo  che  cosa  signi- 

fica un'avventura  di  viaggio.  Avevo  sempre  cre- 
duto che  le  avventure  di  viaggio  fossero  una  re- 

clame bugiarda  delle  società  ferroviarie,  e  non  ci 
avevo  mai  prestato  fede  ;  ma  ora.... 

Carlo 

Raccontami...  raccontami.... 

Francesco 

(emozionato)  Raccontarti  ?  È  impossibile  !  Figu- 
rati la  stazione  di  Genova.... 

Carlo 

Me  la  figuro. 

Francesco 

(entusiasmato)  I  vagoni,  la  vaporiera,  ì  facchini 
e  il  resto.... 

Carlo 

(secondandolo)  E  il  resto. 
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Francesco 

Nel  primo  scompartimento  d'un  vagone  entro  io. 
Due  donne  sono  entrate  prima  di  me  :  una  sui  ses- 
sant'anni.... 

Carlo 

Era  lei  ? 

Francesco 

No.  L'altra  dai  trenta  ai  quindici  anni,  o  vice- 
versa. Questa  era  lei.  «  Scusi  —  mi  dice  —  questo 

scompartimento  è  riservato  alle  signore».  «Sì,  ma 

non  si  dia  pena  —  rispondo  io  —  .  Benché  riservato 
alle  signore,  io  ci  starò  bene  lo  stesso»....  Non  ci 
ridi  1 

Carlo 

(ridendo  per  convenienza)  Ah,  ah,  ah  ! 

Francesco 

Grazie.  Ella  ha  riso  come  te.  E  dice  un  prover- 
bio arabo  :  «  donna  che  ride,  mezzo  conquistata.  » 

Insomma,  la  vecchia  borbottava  in  tedesco,  ed  io 

non  aveva  l'obbligo  di  capire,  la  giovane  conti- 
nuava a  ridere  in  italiano,  il  capo  treno  accettava 

un  biglietto  di  scusa  cosmopolita...  da  dieci  lire; 
e  sono  restato. 

Carlo 

Che  cosa  avvenne  durante  il  viaggio?... 
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Francesco 

Niente  !  Neanche  un'occhiata  incoraggiante, 
neanche  una  parolina  che  m'avesse  lasciato  spe- 

rare. Non  c'era  mica  da  meravigliarsene.  Io  pen- 
savo :  in  uno  scompartimento  riservato,  non  ci  pos- 
sono essere  che  delle  signore  riservate.  Carina  an- 

che questa,  eh? 

E  la  conquista? 

Carlo 

Francesco 

Un  momento.  Quando  il  treno  è  giunto  alla  sta- 
zione di  Roma,  mentre  un  facchino  prendeva  la 

roba  di  lei  e  la  roba  mia,  mettendo  le  mie  valige 
a  contatto  delle  sue,  io  le  ho  chiesto  se  avesse  bi- 

sogno dei  miei  servigi.... 

Carlo 

Ella  ha  risposto  di  sì?... 

Francesco 

Oibò  !  Ella  ha  risposto  di  no.  Ma  quando  le  ho 
offerto  la  mia  carta  di  visita,  sulla  quale,  con  un 

lapis,  avevo  segnato  l'indirizzo  della  tua  dimora, 
dove  già  contavo  di  piombare,  la  mia  bella  inco- 

gnita —  perchè  era  ed  è  ancora  per  me  un'  inco- 
gnita —  si  è  sentita  presa  da  una  subitanea  pas- 
sione per  me.  Evidentemente,  il  mio  nome  è  stato 

per  lei  irresistibile.  1  suoi  occhi  hanno  avuto  sguar- 
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di  voluttuosamente  intensi,  le  sue  mani  hanno  più 
e  più  volte  strette  le  mie  e....  «A  rivederci,  si- 

gnore »  —  m'ha  detto  con  effusione  —  «  A  rivederci 
al  più  presto  possibile.  Anzi,  fra  pochi  minuti,  io 
verrò  a  farvi  una  visita.  »  Era  commossa,  nervosa, 

eccitata.  Io,  che  vuoi  ?  pure  essendo  un  po'  abi- 
tuato a  queste  cose,  ho  sentito  un  groppo  alla  gola, 

e  sono  rimasto  lì,  senza  nemmeno  ringraziarla. 
Soltanto,  quando  lei,  dolcemente,  mi  ha  soggiunto  : 
«mi  riceverete?»,  io  le  ho  risposto.... 

Carlo 

Che  le  hai  risposto? 

Francesco 

«  Vi  adoro  »  ! 

E  lei? 

Carlo 

Francesco 

(come  se  dicesse  una   cosa  naturale   e  perfetta- 

mente lusinghiera  per  lui)  Lei  se  n'era  già  andata  ! 

Carlo 

Ma  verrà  certamente? 

Francesco 

Oh,  se  verrà  !  Il  cuore  non  m' inganna  :   quella 
donna  mi  ama,  e  sono   innamorato  anch'  io,    sai. 
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sono  innamorato  sul  serio.  Oh  !  la  ferrovia  fa  dei 

miracoli  in  fatto  d'amore.  La  velocità  stessa  del 
treno  affretta  gli  avvenimenti.  Si  vede  una  donna 
alla  stazione  di  Genova,  la  si  ama  alla  stazione 
di  Spezia,  la  si  adora  alla  stazione  di  Roma.  Se 

si  continuasse  il  viaggio  insieme  sino  a  Napoli,  si 

giungerebbe  alla  stazione  di  Napoli  o  troppo  pre- 
sto o  troppo  tardi. 

Carlo 

E  quando  non  si  continua  il  viaggio  sino  a  Na- 

poli.... 

Francesco 

Si  va  in  casa  d'un  amico  e  gli  si  dice.... 

Carlo 

«  Va  a  passeggiare,...» 

Francesco 

Né  più  né  meno. 

Carlo 

(scherzosamente)  E  sta  bene.  (Si  mette  il  cappel- 
lo.) Me  ne  vado.  (Consegnandogli  la  stanza.)  Que- 
sta, come  vedi,  è  una  stanza  unica,  ma  molto  co- 

moda. (Con  significato  di  circostanza,  quasi  mo- 
strandogli  i  divani,  il  paravento,  ecc.)  E  una  stan- 

za, insomma,  piena  di  comfort.  Ci  sono  due  porte. 

Una  di  qui,   (a  destra)   porta   ufficiale,   1'  altra  di 



ATTO    UNICO    SCENA    II.  107 

là  (a  sinistra),  valvola  di  sicurezza.  Ti  raccoman- 
do. A  rivederci.  Io  ritornerò.... 

Francesco 

(vorrebbe  dire  qualche  cosa.) 

Carlo 

Non  temere.  Quando  la  finestra  sarà  aperta...  si- 
gnificherà che  io  potrò  ritornare.  Restiamo  intesi  ? 

Francesco 

Restiamo  intesi. 

Carlo 

Buona  fortuna! 

Francesco 

(con  compiacenza  e  ostentata  modestia)  Eh  ! 

Carlo 

(esce  dalla  porta   a  sinistra  ;  quindi,  prima   di 

chiudere  l'uscio,  facendo  capolino)  Ti  occorre  altro  ? 

Francesco 

No,  grazie.  11  resto  l'ho  con  me. 

Carlo 

(se  ne  va.) 
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SCENA  III. 

FRANCESCO  solo.  Poi  BIANCA. 

Francesco 

(girando  per  la  stanza)  Vediamo  un  po'.  Non 
c'è  che  dire,  è  proprio  quello  che  ci  voleva.  In- 

tanto, giacché  ce  n'è  il  tempo,  completiamo  la  per- 
sona elegante  che  abbiamo  abbozzata  nella  stanza 

di  toilette  della  stazione.  (Si  pettina,  si  appunta  i 

baffi,  si  spolvera,  si  profuma,  si  guarda  nello  spec- 

chio. È  molto  soddisfatto  di  sé.)  Pih  !  non  c'è  ma- 
le. Così,  a  occhio  e  croce,  sono...  non  toccherebbe 

a  me  il  dirlo,  ma,  via,  sono  belloccio.  (Si  picchia 

alla  porta  a  destra.)  È  lei  !  Eppure,  non  ho  pro- 
vato mai  tanta  emozione.  (Tutto  affaccendato  e  per- 

plesso, va  verso  la  porta  e  s  accorge  d'avere  aììcora 
una  spazzola  in  mano.)  Uh  !  la  spazzola  !  (Si  con- 

fonde, come  se  nella  stanza  non  trovasse  dove  tnet- 
fere  la  spazzola.  Sta  per  cacciarsela  in  saccoccia, 

quindi  si  decide  a  posarla  sul  mobile  che  è  più  lon- 
tano dalla  porta.  Infine,  delicatissimamente,  apre 

l'uscio.) 

Bianca 

(entra.) 

Francesco 

(commosso,  le  prende  le  due  mani  con  effusione 
frenata)  Ma  è  proprio  vero?...  Voi...  siete  venuta? 

Bianca 

(guardando  intorno  e  sforzandosi  di  sembrare 
gentile  e  amorevole  verso  Francesco)  Mi  pare  di  si. 
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Francesco 

(con  una  certa  vanitosa  soddisfazione)  Sicché... 
il  vostro  contegno  durante  il  viaggio  non  era  una 

manifestazione  d'indifferenza. 

Bianca 

(con  mal  celata  timidezza)  Oh  !  tutt'altro  ! 

Francesco 

(fra  se,  mentre  ella  è  assorta  nella  curiosa  con- 
templazione del  salotto)  Evidentemente,  non  è  una 

cocotte,  è  semplicemente  una  donna  leggera. 

Bianca 

Che  salottino  profumato  ! 

Francesco 

Infatti,  sì.  Vi  dispiace  il  profumo?  Vi  dispiace 
di  trovarvi  qui? 

Bianca 

Anzi!... 

Francesco 

(sempre  insinuante)  Volete  levarvi  il  cappello  e 
il  mantello? 

Bianca 

Ma....  (Continua  a  guardare  attorno.) 
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Francesco 

(con  languore,  seducendola)  Coraggio  !  In  fondo, 

non  si  tratta  che  d'aver  coraggio.... 

Bianca 

(risoluta)  Oh,  non  dubitate,  ce  n'ho  del  coraggio  ! 

Francesco 

Meno  male.  Vuol  dire  che  non  vi  faccio  paura. 
E  perchè  poi  farvi  paura?  Tanto  piìi  che  se  voi, 

bella  e  strana  signora,  vorrete  serbare  l'incognito, 
io,  fede  di  gentiluomo,  sarò  ben  lieto  di  rispettarlo 
ciecamente. 

Bianca 

Non  v'interessa  di  sapere  chi  sono  io? 

Francesco 

So  che  siete  bella,  so  che  siete  qui,  sola,  vicino 
a  me,  so  che  qui  vi  ha  condotta  il  presentimento 

di  trovare  in  me  l'uomo  capace  di  comprendervi  e 
di  amarvi!...  Il  resto  non  m'importa.  Sedete,  se- 

detemi accanto.  (Prendendola  per  una  mano,  la 
conduce  sin  presso  un  divano.) 

Bianca 

(siede  di  malavoglia.) 

Francesco 

(sedendo  anche  lui)  Parliamo. 
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Bianca 

Sì,  parlate.  (Preoccupata,  continua  a  guardare 
intorno,  poi,  levandosi  e  allontanandosi)  lo  vi  ascolto 
tanto  volentieri. 

Francesco 

Se  vi  allontanate  da  me,  non  potrò  fare  che  un 
soliloquio. 

Bianca 

(sforzandosi  di  essere  gentile)  Ma  io  non  v'  im- 
pedisco di  seguirmi.  (Andando  di  qua  e  di  là,  guarda 

i  muri.) 

Francesco 

(tra  sé)  Veramente,  preferirei  un  tétè-à-téte  meno 
peripatetico. 

Bianca 

(tra  sé,  imbizzita)  È  il  laboratorio  galante  di  quel 
mostro  di  mio  marito.  (A  Francesco,  che  è  ancora 

seduto)  Vi  ho  detto  che  non  v'  impedisco  di  se- 
guirmi. 

Francesco 

(tra  sé)  Facciamo  a  modo  suo.  (A  lei,  seguendo- 
la) Vi  seguo. 

Bianca 

(tra  sé,  tormentandosi)  Ed  è  qui  che  gli  spedivo 

le  mie  lettere  d'affari  ! 
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Fraxcesco 

Che  guardate?  che  mormorate? 

Bianca 

Non  ho  mai  visto  un  salotto  così. 

Francesco 

Eppure,  non  c'è  nulla  di  speciale. 

Bianca 

C'è  tutto  di  speciale.  Questo  non  è  un  salotto... 
onesto.  Le  donne  che  ci  hanno  lasciato  qualche 
cosa  sono  innumerevoli  ! 

Francesco 

(tra  sé)  È  gelosa,  buon  segno  !  (A  lei)  Può  darsi 
che  questo  salotto  non  sia  precisamente  mio  e  che 
io  alloggi  qua,  così,  di  passaggio,  e  che  di  tutte 
le  donne,  di  cui  voi  vedete  le  tracce,  io  non  ne 
conosca  nessuna.  (Tra  sé)  Bisogna  lasciarla  nel 
dubbio. 

Bianca 

(esaminando  i  ritratti)  Questo  per  esempio,  è 

proprio  il  ritratto  d'una  ballerina  ! 

Francesco 

(andando  a  guardare  il  ritratto)  Già  ! 
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Bianca 

(nervosissima)  Si  vede  dall'abito...  che  non  ha. 
Ed  è  bellina,  la  sfacciata  ! 

Francesco 

(ira  sé)  Non  è  una  donna  leggera,  è  semplice- 
mente una  donna  bizzarra.  (A  lei)  Non  ci  badate, 

cara.  (Prendendole  una  mano)  lo  non  conosco  che 
voi,  io  non  ho  che  un  solo  ritratto:  il  vostro... 

impresso  nel  cuore. 

Bianca 

(continuando  l'analisi,  domanda  con  violenza) 
E  questa,  perchè  è  vestita  da  uomo? 

Francesco 

Mah!...  Probabilmente  per  provare  le  emozioni 

dell'altro  sesso  ! 

Bianca 

(col  tono  di  chi  non  si  lascia  ingannare)  Ma  è 
una  donna!  Oh,  se  lo  è! 

Francesco 

(indicando,  col  gesto,  le  forme  abbondanti  della 
donna  fotografata)  Perbacco,  se  lo  è  ! 

Bianca 

E  c'è  una  dedica,  «  Al  Carlino  dei  mìo  cuore  ». 
R.  Bracco.  —   Teatro.  Voi.  I.  • 
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Francesco 

Lo  vedete  !  Il  Carlino  non  sono  io. 

Bianca 

(sempre  cercando  e  guardando  con  una  mal  dis- 
simulata ansia)  Oh  !  uno  scarpino  !  (Mettendolo 

sotto  il  muso  di  Francesco)  Questo  è  uno  scarpino. 

(È  una  elegante  scarpettina  da  ballo,  d'un  micro- 
scopico piedino  femminile.) 

Francesco 

(con  la  convinzione  di  fare  una  scoperta)  E  cre- 
do che  sia  uno  scarpino...  di  donna. 

Bianca 

Se  fosse  d'un  uomo,  quest'uomo  dovrebbe  essere 
un  lilliputto! 

Francesco 

Vi  giuro  che  non  ho  nulla  di  comune  con  que- 
sto scarpino. 

Bianca 

(con  rabbia)  È  un  ricordo!... 

Francesco 

Dei  Paesi  Bassi  ! 

Bianca 

(guardandone  con  disgusto  la  suola)  E  qui   c'è 
un'altra  dedica.  Si  fa  dedicare  tutto,  questo  signo- 
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re  :  anche  uno  scarpino  !  Che  dice  ?  Non  si   legge 
bene.  (Mostrandolo  a  Francesco)  Leggete  voi. 

Francesco 

(interpretando)  No,  non  è  una  dedica  :  è  un  ver- 
setto biblico  o  quasi  biblico.  (Leggendo:)  «11  piede 

sinistro  non  deve  sapere  quello  che  dà  il  piede 
destro  !  » 

Bianca 

(irritandosi)  E  che  cosa  mai  può  dare  il  piede 
destro  ? 

Francesco 

(con  Vanalogo  movimento  d'una  gamba,  e  timi- 
damente) Mio  Dio,  una  pedata. 

Bianca 

(scoppiando)  Ma  è  un'indegnità  !  È  un'infamia  ! 

Francesco 

(sodisfatto,  tra  sé)  È  gelosa.  Come  mi  ama  !  (A 
lei)  Calmatevi,  via,  calmatevi.  E  non  continuate 
questo  increscioso  inventario.  Non  vi  sembra  che 

ci  sia  da  fare  qualche  cosa  di  meglio  ?  Tutta  que- 
sta roba  non  è  che  tappezzeria. 

Bianca 

(sem,pre  piti  commossa)  Ma  è  di  quella  tappez- 
zeria che  abitua  a  una  vita  molle,  leggera,  sciocca. 
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E  chi  non  è  avvezzo  a  vederla  ne  sente  disgusto, 

nausea,  schifo  !  (Poi,  risoluta)  Me  ne  voglio  an- 
dare. 

Francesco 

(tra  sé)  Come  mi  ama!  (A  lei)  Io  vi  garantisco 
che  potete  chetarvi,  mia  bella  e  bizzarra  incognita. 
Guardatemi,  guardatemi  in  viso.... 

Bianca 

(gli  volta  le  spalle,  senza  badargli  punto.) 

Francesco 

Brava  !  Cosi  !  Non  v'accorgete  che  sono  inno- 
cente, e  che...  sono  vostro? 

Bianca 

Tutto  questo  sta  bene;  ma  io  me  ne  voglio  an- 
dare. 

Francesco 

No,  rimanete.  Astraetevi  dall'ambiente  che  vi  cir- 
conda.... Riconcentratevi  in  voi.  Anzi,  riconcentra- 

tevi in  me. 

Bianca 

(scoprendo  sopra  una  mensola  il  ritratto  di  Car- 
lo) Ah,  quel  ritratto  lì.... 

Francesco 

Ricomincia  l'inventario  ! 
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Bianca 

(pigliando  il  ritratto,  e  osservandolo  con  ama- 
rezza).... è  un  ritratto...  completamente  masco- 

lino ! 

Francesco 

(tra  sé)  Quello  di  Carlo,  ora.  (A  lei)  Si...  questa 
volta,  la  persona  fotografata,  benché  sia  pur  essa 
vestita  da  uomo,...  non  è  una  donna. 

Bianca 

È  un  mostro. 

Francesco 

Mostro  mostro,  no.  Via,  bruttino! 

Bianca 

Bruttissimo  !  Uh  !...  Che  muso!  (Sempre  eccitata, 

fissando  la  fotografia)  Sì,  avete  ragione.  Voglio  re- 
stare. (Smette  precipitosamente  il  mantello.)  E  vo- 

glio togliermi  perfino.... 

Francesco 

Perfino?... 

Bianca 

Il  cappello  !  (Esegue.) 

Francesco 

Non  è  molto. 



118  un'avventura  di  viaggio 

Bianca 

È  moltissimo. 

Francesco 

(con  fatuità)  Moltissimo  ?  (Tra  so)  È  fatta  ! 

Bianca 

Io  voglio  restare,  vi  dico  !  Voglio  restare. 

Francesco 

Ma  sì,  ho  capito  !  (Tra  sé)  Non  è  una  donna 
bizzarra  ;  è  semplicemente  un  angelo. 

Bianca 

(riiìone  la  fotografia  di  Carlo  sulla  mensola, 

quindi  va  a  sedere  sul  divano,  quasi  trascinando 
Francesco  con  finta  dolcezza)  Venite,  sedete  vicino 
a  me. 

Francesco 

(inebriato)  Oh  ! 

Bianca 

(rialzandosi)  Un  momento.  (Va  a  pigliare  la  fo- 

tografia di  Carlo  e  la  colloca  sul  mobile  piii  vi- 
cino al  divano,  come  per  farla  presenziare  alle 

sue  espansioni.  Quindi,  torna  a  sedere.)  Io  sono 

qui  per  voi,  soltanto  per  voi,  e  mi  riconcentro  in 
voi. 
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Francesco 

Raccontatemi  tutto  quello  che  è  avvenuto  in 
poche  ore  nel  vostro  cuoricino.  Durante  il  viaggio, 

voi  volevate  vincere,  volevate  soffocare,  non  è  ve- 
ro ?,  quel  non  so  che,  dal  quale  vi  sentivate  presa 

per  la  mia  persona. 

Bianca 

Sicuro  ! 

Francesco 

Ma  era  destino  !  Nel  momento  di  separarci,  io 
vi  ho  data  la  mia  carta,  col  mio  indirizzo.... 

Bianca 

Ed  io  subito  vi  ho  dato  il  mio  cuore,  senza  il 
mio  indirizzo.... 

Francesco 

Ed  ora  siete  mia. 

Bianca 

Vostra. 

Francesco 

In  mio  potere.... 

Bianca 

In  vostro  potere.... 
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Francesco 

E  avete  fiducia  in  me? 

BrANCA 

(come  se  pensasse  per  la  prima  volta  a  qnalche 
cosa)  Se  ho  fiducia  in  voi?  Aspettate.  (Pausa.  Lo 
guarda  bene.)  Perchè  no?  Si,  ho  fiducia  in  voi. 

Francesco 

(preoccupato  e  imbarazzato)  Ma  scusate...  che  spe- 
cie di  fiducia? 

Bianca 

E...  scusate,  (con  furberia  e  sussiego)  quale  fi- 
ducia voi  credete  di  meritare? 

Francesco 

Quella  del  gentiluomo  :  (cambiando  tono)  ma  an- 
che quella  del.... 

Bianca 

(a  tempo)  Fermiamoci  qui,  fermiamoci  a  «  gen- 
tiluomo». 

Francesco 

(accendendosi  molto)  Ma  questo  gentiluomo  ha 
un  cuore  che  palpita  e  ha  del  sangue  nelle  vene. 

Questo  gentiluomo  sa  intravvedere  tutto  un  para- 
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disc  inaspettato  :  e,  intravvedutolo,  non  può,  non 

vuole,  non  deve  rinunziarvi.  (Eccitato,  con  inti- 
mità) Se  questo  gentiluomo  non  picchiasse  alla 

porta  di  quel  paradiso,  sarebbe  o  un  ingrato  o  uno 
sciocco...  (afferrandole  le  mani)  ed  io,  mia  bella, 
mia  adorabile  incognita,  (sta  per  abbracciarla  con 
entusiasmo)  io  picchio  ! 

Bianca 

(alzandosi  e  dandogli  uno  schiaffo)  E  picchio 

anch'io  ! 

Francesco 

(portando  la  mano  alla  guancia)  Me  ne  sono  ac- 
corto !  (Pausa.  Poi,  tra  sé)  Non  è  un  angelo,  è  sem- 

plicemente un  dragone. 

Bianca 

(tra  se,  allontanandosi)  Se  avessi  saputo  che,  ve- 
nendo in  casa  di  mio  marito,  non  avrei  trovato... 

che  il  suo  ritratto,  certo  non  mi  sarei  arrischiata 

a  scegliermi  per  istrumento  di  vendetta  un  viag- 
giatore così  intraprendente. 

Francesco 

(con  solennità)  Signora,  tutto  è  finito  tra  noi  due  ! 

Bianca 

E  le  porte  del  paradiso? 

Francesco 

Mi  sono  state  chiuse  sulla  faccia  con  una  certa 
violenza. 
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Bianca 

(gentile)  Ma  io  vi  offro.... 

Francesco 

(ansiosamente)  Mi  offrite...  ? 

Bianca 

Il  purgatorio. 

Francesco 

Sarebbe  ? 

Bianca 

La  mia  amicizia.  Vi  si  può  entrare  senza  aver 
bisogno  di  picchiare.  Basta  una  buona  stretta  di 
mano.  (Esegue.) 

Francesco 

Vada  pel  purgatorio  !  (Borbotta  a  messa  voce  :) 

Il  purgatorio  dell'oggi  dovrebbe  essere  il  paradiso 
del  domani.  Speriamo  !  (A  lei,  forte  :)  Ma,  dunque, 
chi  siete?...  chi  siete?... 

Bianca 

(col  proposito  di  non  rispondergli)  Di  grazia,  il 
mìo  cappello  e  il  mio  mantello  dove  sono? 

Francesco 

(tutto  affaccendato  e  confuso)  Lì  cerco. 
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Bianca 

(sul  tavolinetto,  trova,  intanto,  un  piccolo  porta- 
fogli. Lo  prende  e  mormora  :)  Un  portafoglino  fem- 

minile !  (Lo  apre,  ne  trae  una  carta  di  visita  e 

legge:)  Yììì  Bandinelli.  (Tra  sé)  L'indegno!  Ma 
troverà  invece  il  mio  portafogli .  (Sostituisce  con  il 
suo  il  portafogli  trovato,  che  conserva.)  Provi  un 

po'  quel  che  ho  provato  io.  E  mi  servirà  anche  di 
pretesto  per  tornare  !  (A  Francesco,  che  ha  cercato 
e  preso  il  mantello  e  il  cappello)  Il  mio  mantello, 
il  mio  cappello,  subito.... 

Francesco 

Sono  qui.  (Aiutandola  a  mettere  l'uno  e  Valtro) 
Ecco  quello  che  io  mi  domando.  Chi  siete?  Un 
enigma?  Un  rebus?  Una  sciarada? 

Bianca 

Appunto.  Una  sciarada.  Una  sciarada  che  potete 

offrire  all'acume  di...  tulti  i  vostri  amici  :  il  primo 
ama,  il  secondo  perdona,  l'intero  ritorna. 

Francesco 

È  una  sciarada  a  premio? 

Bianca 

Chi  sa!  Dipende  dallo  sciogli tore.  A  rivederci.... 

Francesco 

Permettete  che  v'accompagni  sino  alla  porta  del 
cortile?  Siete  venuta,  è  vero,  di  nascosto  ;  ma  po- 

tete andarvene,  ahimè,  palesemente. 
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Bianca 

Il  vostro  braccio. 

Francesco 

Un  momentino.  (Corre  a  spalancare  la  finestra.) 

Bianca 

Fate  bene  ad  aprire  la  finestra. 

Francesco 

Perchè  ? 

Bianca 

Perchè,  in  questo  salotto  destinato  alle  conqui- 

ste, dopo  il  nostro  abboccamento,  c'era  bisogno  di 
rinnovare  un  po'  l'aria. 

Francesco 

(tornando  a  lei)  Il  mio  braccio  è  ai  vostri  ordini. 

Bianca 

(accettando)  Mi  dispiace,  per  altro,  d'incomodar- 
vi. Dovete  essere  molto  stanco.... 

Francesco 

(sulla  soglia)  Veramente,  non  c'è  di  che  ! 

(Escono.) 
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SGENA  IV. 

CARLO,  voi  FRANCESCO. 

Carlo 

(facendo  capolino  dalla  porta  a  sinistra,  chiama  :) 
Francesco  !  Francesco  !  Oh  !  È  andato  via  anche 

lui  !  (Entra,  guardando  intorno,  con  l'aria  di  cre- 
dere che  in  qtiella  stanza  non  si  è  mica  detto  il 

rosario.)  Nessuna  traccia.  Un  po'  di  disordine  nei 
ninnoli  e  nei  ritratti,  e  niente  altro.  (Sorpreso)  Il 

mio  ritratto  sull'orlo...  d'un  precipizio,  forse!... 
Veramente,  avrebbero  potuto  lasciarmi  in  pace. 
(Vede  il  portafogli.)  Un  portafoglino  dimenticato.... 
Che  sia  quello  di  Fifì  ?  È  tanto  stordita  !  (Lo  apre, 
legge  un  biglietto  di  visita,  trasalisce,  impallidisce.) 

Bianca  Tebaldi  !  Com'è  possibile  ?  (Profondamente 
scosso)  Ma  sì  :  lei,  lei!  Qui...  con...  (Inorridendo)^ 
una  combinazione  raccapricciante!  (Riflette)  Eppure, 

non  è  una  combinazione.  Ella  sapeva  l' indirizzo 
di  questa  casa,  perchè  è  qui  che  io  ricevo  le  sue 

lettere  d'affari.  Ed  è  venuta  qui  per  un  convegno 
galante  !  Ah,  è  orribile,  è  orribile  ! 

Francesco 

(entrando,  nota  il  suo    turbamento   e  gli    dice:) 
Ohe,  che  hai? 

Carlo 

Niente. 

Francesco 

Come  niente?  Hai  una  certa  faccia.... 
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Carlo 

Ho  un  po'  di  mal  di  capo.  (Toccandosi  natural- 
mente la  fronte)  Non  ci  badare.  (Con  forzata  di- 

sinvoltura) Ebbene? 

Francesco 

(mortificato,  ma  non  volendo  confessare  il  fiasco) 
Ebbene?... 

Carlo 

Prosit. 

Francesco 

Ti  ringrazio.  Ma  lasciamo  andare.... 

Carlo 

Insomma,  dimmi,  uomo  fortunato,  uomo  irresi- 
stibile :  come  sono  andate  le  cose  ?  Benone,  eh  ? 

Francesco 

Sì,  benone.... 

Carlo 

(sussultando  e  fingendo  gaiezza)  A  vele  gonfie  ?... 
E  sei  giunto  in  porto  sano  e  salvo? 

Francesco 

Sano,  (ricordandosi  dello  schiaffo)  via,  per  mi- 
racolo. 
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Carlo 

Perbacco,  una  donna  assai  facile  !  Il  colloquio... 
è  stato  tanto  breve! 

Francesco 

Breve,  (toccandosi  la  guancia)  ma...  sentito. 

Carlo 

Molta  vivacità. 

Francesco 

Molta. 

Carlo 

Su  !  Sentiamo  i  particolari. 

Francesco 

(evitando)  Un'altra  volta  :  ora  sono  ancora  troppo 
commosso. 

Carlo 

Diamine!  Sei  vecchio  del  mestiere!...  Ma  come! 

Sei  commosso  davvero?  Questa...  donnina  ti  ha 

proprio  stregato? 

Francesco 

Mi  ha...  stregato. 

Carlo 

E...  ti  ama? 
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Francesco 

Mi  ama...  a  modo  suo...  si  capisce.  Non  tutte  le 
donne  amano  allo  stesso  modo. 

Carlo 

(con  ansia  raffrenata)  E  in  che    modo   ti  ama? 
Dimmi,  dimmi  ! 

Francesco 

Non  so  spiegartelo. 

Carlo 

È  appassionata?  è  altera?  è  alia  mano? 

Francesco 

È  alla  mano  :  precisamente. 

Carlo 

Piacente,  graziosa,  elegante? 

Francesco 

Oh,  quanto  a  questo,  è  insuperabile  !  Un  boccon- 
cino, amico  mio!  Ma,...  basta.... 

Carlo 

Con  le  tue  reticenze,  mi  dai   sui   nervi.    Fuori, 

fuori  i  particolari. 
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Francesco 

Sei  un  bel  tipo.  Non  ti  credere  che  si  tratti  d'una 
crestaina  o  d'una  cocotte  qualunque  I 

Carlo 

Ah  no  !  E  di  chi  si  tratta  ? 

Francesco 

Caro  mio,  ella  ha  serbato  l'incognito  ;  ma  dev'es- 
sere una  gran  signora...  di  cervello  un  po'  balza- 

no, beninteso.  Dev'essere  una  gran  dama  bisbetica, 
capricciosa...  :  qualche  strana  donna,  maritata  chi 

sa  come,  chi  sa  dove,  chi  sa  con  chi...  Con  un  im- 
becille, di  certo  !... 

Carlo 

(trattenendosi  e  secondandolo)  Sì  sì!...  Però,  im- 
becille poi,  perchè? 

Francesco 

Perchè  un  uomo  che  possiede  una  donna  come 
quella  li,  e  la  lascia  passeggiare  sola  per  il  mondo, 

se  non  è  proprio  un  imbecille  nato,  dev'essere  un 
imbecille  di  carriera,  o  deve  avere  una  gran  voglia 
di  diventarlo.  Bisogna  proprio  essere  un  marito 
per  avere  di  tali  ambizioni.  E  se  questo  povero 
sventurato  esiste.... 

Carlo 

Io  dico  di  sì  !... 

B.  Bbaooo.  —  Te»lro.  Voi.  I. 
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Francesco 

Tanto  meglio  !  Se,  dunque,  questo  povero  sven- 

turato esiste,  l'ha  scappata  bella  ! 

Carlo 

L'ha  scappata  bella?  Sicché  non...? 

Francesco 

Già,  tu  sai  come  sono  le  donne.  Certe  volte  fan- 
no la  corsa  dell'asino.  Vanno,  vanno,  vanno,  e 

poi,  a  un  tratto,  tta,  si  arrestano. 

Carlo 

Lei...  Uà...  si  è  arrestata? 

Francesco 

Crederei  di  sì. 

Carlo 

(scattando  irritato)  Sì  o  no?  (Poi,  frenandosi  e 

fìngendo  di  sorridere)  Scherzo.  Eppure,  ti  confesso, 
sono  curioso.  Dunque,  sì  o  no  ? 

Francesco 

Giudica  tu  stesso. 

Carlo 

Oh!  Di'!  Da  bravo! 
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Francesco 

Smanie,  spasimi,  irrequietezze,  ogni  sorta  di  ma- 

nifestazioni d'amore  verbale,  e  gelosia,  poi,  senza 
fine.  Figurati  una  Otella!  E...  che  so...  le  ho  mo- 

strato, per  esempio,  il  tuo  ritratto,  per  vedere  che 
impressione  le  facesse  un  altro  uomo  a  paragone 
di  me...  e.... 

Abbrevia  ! 

Carlo 

Francesco 

Tu,  in  complesso,  sei  una  persona  piuttosto  sim- 
patica.... 

Carlo 

Questo  è  vero,  ma  abbrevia  ! 

Francesco 

Ebbene ,  non  avertelo  a  male  :  tu  a  paragone 
di  me,  le  sei  sembrato  brutto. 

Carlo 

Brutto  addirittura? 

Francesco 

Né  più  nò  meno  che  brutto  !  Insomma,  era  un 
crescendo  che  faceva  sperare  il  più  delizioso  dei 
punti  coronati.... 
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Carlo 

E  invece  ? 

Francesco 

Invece,  il  punto  coronato  è  stato  un...  ceffone! 

Carlo 

(scoppiando  in  gioia)  Ah  ah  1  Benìssimo  ! 

Francesco 

Ti  prego  di  moderare  le  esclamazioni  1 

Carlo 

Perchè  ? 

Francesco 

Perchè  m'irriti  I 

Carlo 

Per  ora,  racconta.  T'irriterai  dopo. 

Francesco 

Non  ho  più  nulla  d'importante  da  raccontare. 
Rasserenatasi  alquanto,  mi  ha  lasciato,  affidandomi 
una  certa  sciarada  da  sciogliere. 

Carlo 

Una  sciarada? 
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Francesco 

«  Il  primo  ama,  il  secondo  perdona,  l'intero  ri- 
torna. » 

Carlo 

(sempre  più  rianimandosi)  Ah  !  ritorna  ? 

Francesco 

E  se  son  rose,  fioriranno.  (Si  sente  picchiare  alla 
porta  di  destra.)  Che  sia  proprio  lei  che  ritorna? 

Carlo 

Di  già?  (Sta  per  aprire.) 

Francesco 

(trattenendolo)  Lascia  andare  me.  Voglio  prima 
domandare.  Se  è  lei,  non  bisogna  comprometterla. 
Tu  sei  qui....  Sarebbe  una  indelicatezza  da  parte 
mia  il  farla  entrare.  (Si  sente  picchiare  di  nuovo.) 
Eccomi.  (Con  dolcezza)  Chi  è  ? 
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SGENA  V. 

BIANCA,  FRANCESCO,  CARLO. 

Bianca 

(di  fuori)  Sono  io,  sono  io:  la  vostra  incognita. 

Francesco 

(rivolgendosi  a  Carlo)  Lei. 

Carlo 

Lei! 

Bianca 

(di  fuori)  Debbo  aver  dimenticato  il  mio  porta- 
fogli. 

Francesco 

(a  Carlo)  È  un  pretesto  per  ritornare  da  me.  (A 
Bianca)  Si,  sì,  grazie,  grazie  !  capisco  !  Ma  ora,  mia 
adorabile  incognita,  non  sono  solo.  È  qui  con  me 
un  mio  amico.  Voi  conoscete  la  mia  discrezione,  e 

debbo  rassegnarmi  a  non  aprirvi  le  porte  di  quel 
paradiso  che  sapete.  (Tossisce  per  farsi  capire.) 

Carlo 

(tra  sé)  Te  lo  do  io  il  paradiso. 

Bianca 

(di  fuori)  Ma  come  si  chiama  il  vostro  amico? 
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Carlo 

(subito)  Si  chiama  Carlo  Tebaldi. 

Francesco 

Sicuro,  si  chiama  Carlo  Tebaldi. 

Bianca 

(di  fuori)  Allora,  non  m'importa.  Questo  signo- 
re non  Io  conosco  e  non  mi  conosce.  Non  temo  di 

essere  compromessa.  Aprite. 

Francesco 

(tra  sé)  Quale  imprudenza  !  Andate  poi  a  dire 
che  questa  donna  non  mi  ama.  (Apre.) 

Bianca 

(entra.) 

Francesco 

(le  prende  ambo  le  mani.) 

Carlo  e  Bianca 

(si  scambiano  occhiate  di  rabbia.) 

Francesco 

(all'orecchio  di  Bianca,  con  mellifluità)  Io  non  so 
se  voi  abbiate  lasciato  davvero  qui  il  vostro  por- 

tafogli, ma,  in  ogni  caso,  per  giustificare  la  vostra 
venuta,  io  fingerò  di  cercarlo. 
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Bianca 

(nervosa  e  frettolosa)  Più  tardi.  Per  ora,  vi  pre- 
go, fate  la  presentazione. 

Francesco 

Vi  presento  il  mio  intimo  amico  :  Carlo  Tebaldi, 
giovane  ammogliato,  che  è.... 

Carlo 

(interrompendolo  stizzosamente) .. .  celibe. 

Francesco 

Un  ammogliato  celibe  è  un  bel  fatto  ! 

Bianca 

Ah  1  celibe  ? 

Carlo 

(aspettando  il  compimento  della  presentazione,  a 
Francesco)  E  la  signora? 

Francesco 

La  signora...  (Facendo  dei  cenni  a  Bianca,  come 
per  domandarle  che  cosa  debba  dire)  Come  devo?... 

Bianca 

Quanto  al  cognome,  non  vi  date  pena.  Quello 

che  porto  è  un  po'...  discreditato.  E  quanto  al  no- 
me, datemene  uno  a  piacere. 
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Francesco 

Celeste  !  1 

Carlo 

Bianca. 

Bianca 

Si,  preferisco  Bianca. 

Francesco 

Vada  per  Bianca. 

Carlo 

Ragazza?  maritata?  vedova? 

Bianca 

Così  così. 

Carlo 

Ma  non  le  pare  che  ci  siamo  conosciuti  un'altra 
volta,...  non  so  dove  ? 

Francesco 

(tra  sé)  Diamine,  diamine  ! 

Bianca 

(fingendo  di  ricordarsi)   No. . .   a  me   non   pare  : 
P      anzi,  certamente  no. 
i-I 
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Carlo 

Ah,  è  vero  :  quella  lì  era  un'altra.  Un  po'  di 
rassomiglianza  nei  lineamenti,  nel  portamento,  nella 
voce  ;  ma  poi,  nel  resto,  tutta  diversa. 

Francesco 

(tra  sé)  Meno  male.  (Forte)  Intanto,  cerchiamo 
questo  portafogli. 

Carlo 

(avvicinandosi  a  Bianca)  Ma  credo  d'averlo  tro- vato io. 

Bianca 

(soddisfatta)  Ah  ? 

Carlo 

È  stato  dimenticato  proprio  qui.  (Mostrandolo) 
È  questo? 

Bianca 

Precisamente.  Sa,  in  certi  momenti,  quando  la 
testa  gira.... 

Francesco 

Cara! 

Bianca 

Ognuno  può  disperdere.... 
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Carlo 

Un  portafogli  compromettente.  E  quando  la  te- 
sta non  gira,  ognuno  può  ritrovarlo. 

Bianca 

Tanto  vero,  che  io,  quando  la  testa  non  girava, 

ne  ho  ritrovato  uno,  con  cui,  senza  volere,  ho  scam- 
biato il  mio. 

Francesco 

(seguendo  ingenuamente  la  conversazione)  Oh,  ve- 
dete che  combinazione  ! 

Carlo 

Davvero  ? 

Bianca 

(mostrandolo)  Eccolo. 

Carlo 

(tra  sé,  seccato)  Il  portafogli  di  Fifì  ! 

Bianca 

Non  si  turbi.  Il  documento  più  importante  con- 
tenuto in  questo  portafogli  non  è  che  qualche  bi- 

glietto di  visita  d'una  donna.  La  donna  dei  suoi 
pensieri,  forse? 
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Carlo 

(punto)  No.  (Con  stizza)  Semplicemente  una  don- 
na da  avventure. 

Bianca 

(atteggiandosi  a  ingenua)  In  verità,  non  capisco... 

Francesco 

(piano  a  Carlo,  tirandolo  per  la  giacca)  Bada  a 
quello  che  dici  ! 

Carlo 

(a  Bianca)  Non  capisce  ?  È  giusto.  Mi  spiegherò  : 
le  donnine  da  avventure...  sono,  comesi  direbbe  in 

gergo  commerciale,  degli  articoli  a  buon  mercato. 

Ce  n'è  per  tutti  i  gusti.  Io,  per  esempio,  vivo  qui, 
a  Roma,  solo,  annoiato  ;  ed  ecco  che  mi  procuro 
una  donnina  che  mi  serva  da  antidoto  alla  noia  : 

articolo  per  salottino  da  scapolo.  Al  mio  amico, 
invece,  piace  di  viaggiare,  ed  egli,  naturalmente, 
si  procura  degli  articoli  da  viaggio. 

Bianca 

(scattando)  Ma  questo  è  troppo  ! 

Francesco 

Carlo! 

Carlo 

(a  Bianca)  Non  le  va? 
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Francesco 

(a  Carlo)  Tu  sei  un  insolente  I  (A  Bianca,  cer- 
cando di  rimediare)  Non  gli  date  retta.  Il  mio  ami- 

co si  compiace  di  mostrfvrsi  più  cinico  di  quanto  ve- 
ramente non  sia.  E  voi,  che  siete,  soprattutto,  una 

donna  di  spirito,  vorrete  perdonarlo. 

Bianca 

(disinvolta)  Di  che?  Perchè?  Un  salottino  come 

questo  non  mi  dà  il  diritto  di  pretendere  un'acco- 
glienza diversa  da  quella  concessa  alle  ballerine, 

che  ne  illustrano  le  pareti.  Del  resto,  un  salottino 

di  tal  genere,  se  non  garantisce  il  rispetto,  garan- 

tisce in  compenso  il  mistero.  E  l'animo  mio  fu 
profetico.  (A  Francesco)  Difatti,  ricordate  voi  che 
durante  il  viaggio  io...  vi  amavo,  è  vero,  ma  vi 
amavo...  senza  farvene  accorgere? 

Francesco 

Verissimo. 

Bianca 

E  dite.  (Richiamando  su  questo  particolare  V at- 

tenzione di  Carlo)  Quand'è  che  mi  risolvetti  ad 
amarvi  diversamente? 

Francesco 

Quando  vi  diedi  il  mìo  nome  e  il  mio  indirizzo. 

Bianca 

L'indirizzo  di  questa  casa.... 



142  un'avventura  di  viaggio 

Carlo 

(gioendo,  tra  sé)  Ora  comincio  a  capire. 

Bianca 

Ebbene...  gli  è  che,  profeticamente,  io  rinunzia- 
vo  al  rispetto  (sempre  sottolineando)  e  mi  accapar- 

ravo il  mistero  ! 

Francesco 

Cara,  cara,  cara!  {Tra  sé)  Andate  poi  a  dire  che 
questa  donna  non  mi  ama  ! 

Carlo 

(tra  sé)  Ho  torto  io. 

Bianca 

(a  Carlo)  A  proposito  :  lei  signor...  signor  Tebal- 
di,  vuole  riprendere  il  portafogli  della  sua...  della 
sua...  come  ho  da  dire? 

Carlo 

Me  lo  dia  pure,  ma  non  dica  nulla  :  direbbe  cer- 
tamente una  malignità. 

Bianca 

Glielo  restituisco  immacolato.  Badi  :  è  vuoto, 

perfettamente  vuoto  !  e  forse,  (con  intenzione  mali- 
ziosa) è  stato  qui  dimenticato...  non  senza  uno 

scopo. 
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Carlo 

Ed  ecco  il  suo.  Non  è  vuoto,  ma  credo  che  nem- 
meno esso  sia  stato  qui  dimenticato...  senza  una 

scopo. 

(Si  scambiano  i  portafogli  con  esagerata  e  osten- 
tata gentilezza  ;  quindi,  di  scatto,  si  allontanano 

Vuno  dall'altra  con  violenza  e  sgarbo.) 

Francesco 

(tra  sé)  Antipatia  reciproca.  Meglio  cosi  ! 

(Si  sente  picchiare  alla  porta.) 

Carlo 

(forte)  Chi  è  che  batte? 

SCENA  VI. 

FIFÌ,  BIANCA,  CARLO,  FRANCESCO. 

FiFÌ 

^     (di  fuori)  Batte  la  tua  Fifì. 

Carlo 

(imbarazzatissimo,  fra  sé)  Maledetta  1 

Fifì 

(di  fuori)  Mi  pare  d'aver  lasciato  sul  tavolino 
il  mio  bel  portafoglino.  Apri,  FufRno.  Ti  farò  an- 

che un  bacino. 
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Francesco 

(a  Carlo)  Ino  ino  ino!...  L'hai  abituata  al  di- 
minutivo? 

Bianca 

(anche  lei  a  Carlo)  Oh  !  non  s'imbarazzi.  Io  non 
voglio  disturbare  nessuno.  Faccia  entrare.  Faccia 
pure  il  suo  comodo. 

Francesco 

Il  suo  comodino. 

FlFÌ 

(di  fuori)  Apri,  Fuffino,  fa  presto  l 

Bianca 

(guardando  il  paravento)  E  per  non  offendere 

il  pudore  della  signorina  Fifi,  né  quello  di  Fuffino, 

noi  due  (accennando  a  Francesco)  ci  nasconderemo 

dietro  quel  paravento. 

Francesco 

Ottima  idea  !  Noi  due  ci  nasconderemo. 

Carlo 

(arrabbiato  e  sempre  imbarazzato)  Ma  no,  non 
è  necessario  che  vi  nascondiate  tutti  e  due.  Tu 

(a  Francesco)  puoi  restar  qui. 
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Bianca 

Egoista.  Mi  annoierei  a  star  sola  lì  dietro. 

Francesco 

Si  annoierebbe. 

Bianca 

Invece,  in  due,  ci  divertiremo  un  mondo.  E  lei, 

signor  Tuffino,  potrà  trattenersi  con  l'oggetto  del 
suo  cuore.  (A  Francesco  con  amore)  Non  è  vero  ? 

Francesco 

Sì,  tesoro. 

FiFÌ 

(di  fuori)  Non  vuoi  aprire,  Fuffino? 

Carlo 

Auff!...  Vengo. 

Bianca 

(eccitata  dalla  gelosia,  afferrando  Francesco  vio- 
lentemente per  un  braccio,  lo  tira  verso  il  para- 

vento) Qui,  qui,  amor  mio  I  (A  Carlo)  Questo  para- 
vento sarà  la  gran  muraglia  della  Cina:  insormon- 
tabile !  Ogni  coppia  sarà  libera.... 

Francesco 

...e  indipendente  ! 
H.  Bk&cco.  —    Teatro.  Voi.  I. 
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Carlo 

(sulle  spine)   Non  troppa  indipendenza,    sai  !  (Si 
decide  ad  aprire.) 

FiFÌ 

(entrando)  Oh,  finalmente  !  Perchè  non  aprivi  ? 
Che  facevi? 

Carlo 

Un  bagno!...  Sì,  un  bagno  turco.  Molto  turco! 

(In  questa  scena  a  quartetto,  Francesco  dà  in 

ismanie  d'amore,  e  Bianca  finge  di  secondarlo, 
mentre,  inquieta,  stizzita,  spia  ed  ascolta  il  collo- 

quio tra  Carlo  e  FiFÌ.j 

FiFÌ 

Ti  ho  fatto  una  bella  sorpresa  ? 

Carlo 

Bellissima.! 

FiFÌ 

Non  mi  sembri  contento. 

Francesco 

(si  accalora,  s'' inginocchia,  si  alza,  siede,   gesti- 
cola.  Se  ne  vedono  la  testa  le  braccia  agitate.) 

Carlo 

Lasciatemi  stare....  Non  mi  sento  disposto.... 
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FiFÌ 

Che  cos'è  quel  voi? 

Carlo 

Quel  voi  è  un  voi  come  tutti  i  voi.  (Cerca  di 
guardare  ciò  che  accade  dietro  il  paravento.) 

FiFÌ 

Fuffino  mio  bello,  perchè  mi  tratti  così  ?  (Fa  per 
dargli  un  bacio  ed  egli  si  scansa.)  Non  lo  vuoi  un 
bacino  ? 

Carlo 

Questo  è  il  portafogli  che  avete  dimenticato. 
(Glie  lo  porge.) 

FiFÌ 

(pigliandolo)....  E  dagli  col  voi,  Fuffino! 

Carlo 

Ma  che  Fuffino  d'Egitto  !  Non  lo  capite  che  ho 
bisogno  di  star  solo  ?  ! 

FiFÌ 

Mi  mandi  via? 

Carlo 

(quasi  con  bontà,  per  non  irritarla)  No,  non  ti 
mando  via.... 
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Bianca 

(per  rappresaglia,  s'intenerisce  con  Francesco.) 

Carlo 

(continuando)  Bensì,  ti  prego  d'andartene  ! 

FiFÌ 

Ma  quando  ci  rivedremo  qui? 

Carlo 

Qui,  mai  più! 

FiFÌ 

E  allora,  dove? 

Carlo 

Nella  Valle  di  Giosafatte. 

FiFÌ 

(con  serietà  e  con  buona  fede)  Io  non  ci  sono  mai 

stata.  Dammi  l'indirizzo  preciso. 

Carlo 

Cerca  nella  Guida. 

(A  questo  punto,  dietro  il  paravento,  Francesco, 
nel  tentativo  di  un  suo  slancio  troppo  audace,  è 

respinto  da  Bianca  con  energia  e  rotola  già,  ar- 
rovesciato. Se  ne  vedono  a  terra  il  torace  e  la  testa 

fuori  del  paravento.) 
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FlFÌ 

Insomma,  mi  licenzii  senza  neanche  darmi  que- 
sto indirizzo?!  Sta  benissimo  !,..  Addio  !  (Va  verso 

la  porta.  Sulla  soglia ,  apre  il  portafogli  e,  tro- 
vandolo vuoto  compera,  esclama  a  Carlo,  minaccio- 

sa:) Ala  faremo  i  conti  ! 

Senza  l'oste. 

Carlo 

FiFÌ 

(va  via.) 

Bianca 

(facendo  capolino  dietro  il  paravento)  Partita  ? 
(Slanciandosi  freneticamente  al  collo  di  Carlo)  Ed 
ora,  il  bacio  te  lo  do  io.  (Gli  dà  un  gran  bacio 
sulla  guancia.) 

Francesco 

(al  colmo  della  meraviglia)  Ohe,  ohe  !  Che  vuol 
dire  ciò  ? 

Bianca 

Vuol  dire  che  la  sciarada  è  sciolta,  e  il  premio 

è  dato.  11  primo  ama,  il  secondo  perdona,  l'intero ritorna.... 

Carlo 

Ritorna  a  essere  quello  che  era.    (A  Francesco) 
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Ho   l'onore  dì   presentarti    Bianca  Tebaldi ,    mia 
moglie. 

Francesco 

(comprendendo  a  poco  a  poco  e  trasalendo,  prorom- 
pe in  tre  esclamazioni  crescenti  :)  Ah  1  ...  Aah  !... 

Aaaah  !.... 

Carlo 

Che  ti  viene? 

Francesco 

(cascando  sopra  una  seggiola)  Un  accidente  !... 
(Poi,  subito,  ricomponendosi  ed  alzandosi:)  Pardon! 
Signora  ben  lieto  di... 

Carlo 

Sicché,  quel  tale   marito,  sai,   quel  marito  imbe- 
cille... ero  io  ! 

Francesco 

Va  là  !  Comincio  a  persuadermi  che,  per  fare  la 

carriera  dell'imbecille,  (accennando  a  sé  stesso) 
non  è  indispensabile  essere...  un  marito. 

(Sipario.) 



UNA  DONNA. 

Dramma  in  quattro  atti. 

Questo  dramma,  scritto  il  1888,  fu  rappresentato 

per  la  prima  volta  il  2  maggio  1892  dalla  compa- 
gnia Pasta-Garzes-Reinach,  protagonista  Tina  di 

Lorenzo,  al  Fiorentini  di  Napoli. 
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PERSONAGGI 

Clelia. 
Signora  Maria  Renzi. 

Mario  Renzi,  suo  figlio. 
Gerardo  Garsanti. 

Signor  Brambini. 
Beatrice^  sua  nipote. 
Bartolomeo. 
Angiolina. 
FONSECA. 

Giannetti. 

Verani. 
Maturi. 

Saverio,  portinaio. 
Un  Albergatore. 

Teresa,  cameriera. 
G(ACOMO,  servo. 
Carmela. 

La  scena,  a  Napoli  :  verso  il  1880. 
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Annotazioni  per  gl'interpreti. 

Clelia  :  ventidue  anni ,  graziosa,  fragile,  variabilissima  di 

aspetto  e  di  accento,  —  Mario  :  trent'anni,  pittore  :  ha  qualche 

cosa  d'inconsciamente  aftascinante.— Signora  Renzi  :  sessant'anni, 
aspetto  sereno,  dolce,  modestamente  signorile.  —  Gekardo  Gar- 

banti :  quarantacinque  anni  :  faccia  poco  simpatica,  occhi  lieve- 
mente affetti  da  strabismo,  modi  o  troppo  melliflui  o  troppo  ru- 

vidi :  veste  con  esagerata  e  falsa  eleganza.  —  Signor  Brambini  : 
sessantacinque  anni,  ex  capitano  borbonico:  aspetto  bonario. — 
Beatrice  :  diciotto  anni  :  è  una  fanciulla  bellina,  semplice  e  mite. 

—  Bartolomeo  :  circa  cinciuant'anni,  ex  maestro  di  ballo  :  tipo  co- 
mico :  porta  delle  scarpine  senza  tacco  e  in  testa  un  berretto  ben 

ricamato,  —  Angiolina:  quarantasette  anni,  rivenditrice  di  abiti  : 
aria  di  persona  zelante,  affaccendata,  inframmettente,  pettegola.  — 

PONSECA  :  trentott'anni  :  medico  di  poca  importanza  :  vivacità 
furbesca  e  cordiale.  —  Giannktti  :  quarant'anni  :  contegno  d'uo- 

mo di  mondo.  —  Verani  :  trentadue  anni  :  giovanotto  vacuo  e  stu- 
pidamente sentimentale. —  Maturi  :  età  indefinibile  :  ga'oppino  di 

Carsanti  :  magro,  sparuto,  sembra  un  usciere  di  tribunale.  —  Save- 

rio ;  portinaio  d'un  palazzetto  abitato  dal  mezzo  ceto  :  un  omun- 
colo bilenco.  —  Albergatore  :  è  rozzo,  burbero.  —  Teresa  :  came- 

riera giovane  e  astuta.  —  Giacomo  :  figura  di  servo  sciatto,  ine- 
legante. —  Carmela  :  giovane  popolana. 
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Camera  modesta,  quasi  povera,  in  disordine. 
Poche  suppellettili  tra  cui  un  attaccapanni,  una 

tavola,  uno  stipetto  basso,  seggiole  stranamente  di- 

verse. Sull'attaccapanni,  soltanto  una  sottana  Man- 
ca. Sulla  tavola,  un  tovagliolo  mezzo  aggrovigliato 

e  alcune  bucce  di  frutta.  Sopra  una  seggiola,  un 
paio  di  stivalettini  attillati.  Sullo  stipetto,  piatti, 

bicchieri,  forchette,  cucchiai,  coltelli,  qualche  botti- 
glia, qualche  vaso  di  creta.  In  fondo,  una  porta 

senza  battenti  che  lascia  vedere  una  saletta  e  l'uscio 
di  scala.  Accanto  a  questa  porta,  una  seggiola.  A 

destra,  un'altra  porta.  A  sinistra,  una  finestra. 

SCENA  I. 

ANGIOLINA  e  PORTINAIO. 

(Quando  s'alza  la  tela,  il  campanello  penzolante 
ad  un  muro  della  saletta  si  agita  e  strepita.  Nella 

stanza  non  c'è  nessuno.  —  Silenzio.  —  Poi,  un'altra 
volta,  il  campanello  strepita.  —  E  di  nuovo  silen- 

zio. —  Quindi  si  sente  la  voce  pettegola  di  Angioli- 
na di  là  dalVuscio  chiuso.) 
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Angiolina 

Ohe!  Portinaio  !...  Portinaio,  qui  non  mi  si  apre.... 

Non  c'è  nessuno  in  casa  ?  (Pausa.)  E  mi  avete  fatto 
salire  !...  (Pausa.)  Allora  venite  ad  aprirmi....  Sono 
io,  Angiolina  la  ri  venditrice....  Venite  ad  aprirmi.... 

Aspetterò  che  venga  la  signorina....  (Pausa.  — 
Tra  sé:)  Ah  !  benedetto  Dio!.... 

(Si  apre  l'uscio.  Entrano  il  portinaio  con  un 
chiavino  in  mano  e  Angiolina  che  porta  sul  brac- 

cio una  veste  avvolta  in  un  panno  bianco.) 

Portinaio 

(entrando)  Eh  !  bella  mia,  io  ho  l'ordine  di  non 
dare  la  chiave  che  al  signor  Mario.  Ho  aperto  per- 

chè siete  voi.  Se  volete  aspettare  qui,  accomodate- 
vi pure  ;  ma,  senza  offesa,  io  vi  tengo  compagnia. 

Angiolina 

Angiolina  può  entrare  sempre,  per  regola  vostra: 

e  poi,  statevi  attento  che  c'è  tanta  roba  preziosa 
da  portar  yia!...  (Ironicamente)  In  questa  casa  si 

guazza  nell'oro  1...  È  una  pietà,  è  una  pietà  !... 

Portinaio 

(confìdemialmente)  Ma  che  ci  volete  fare  !  Que- 
sta poveretta  è  pazza.  Se  sapeste  che  offerte  ha 

rifiutate  !  Il  male  è  che  ci  vado  io  di  mezzo....  E 

se  qualche  galantuomo  viene  a  mettermi  nelle  ma- 
ni una  carta  di  cinque  lire,  solamente,  già,  per  in- 

formarsi —  perchè,  tanto,  ambasciate  a  lei  non  glie 
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ne  porto  più  — ,  io  non  ci  sto  bene  di  coscienza, 
e  sono  perfino  capace  di  non  accettare  la  mancia. 
È  un  peccato  mortale  ! 

Angiolina 

Lo  dite  a  me?  Lo  so  io  se  è  un  peccato  morta- 
le :  io,  che  ero  abituata  ad  avere  da  lei  tutto  quello 

che  volevo...  mentre  adesso  poco  ci  manca  che  non 
debba  io  soccorrere  lei  !  Ah  !  quando  penso  ai  tempi 
in  cui  la  sua  casa  era  in  festa  di  giorno  e  di  notte 

e  si  gettava  la  roba  dalla  finestra  tant'era  l'abbon- 
danza; quando  penso  alle  risate  che  mi  faceva  fare 

—  perchè  mi  voleva  un  gran  bene  e  mi  raccontava 
tutti  i  fatti  suoi — ,  credetemi,  don  Saverio,  mi  viene 
da  piangere.  Aveva  sempre  trattato  gli  uomini  come 

fantocci,  e  ne  aveva  avuto  tesori,  e  se  n'era  sem- 

pre infischiata...  —  senza  mai  commettere  mal'azio- 
ni,  veh  !,  perchè  cattiva  non  era... —  ;  ed  ecco  che 

da  un  giorno  all'altro  s'incapriccia  di  questo  spian- 
tato, e  addio  allegria,  addio  abbondanza  !  Manda 

al  diavolo  tutti  gli  amici,  e  si  riduce  in  questo 
stato.... 

Portinaio 

Apritele  gli  occhi  voi. 

Angiolina 

Non  c'è  come  persuaderla.  Se  le  parlo,  non  mi 
dà  neanche  retta....  Ed  io,  che  potrei!...  Basta!... 

Portinaio 

«Potreste»?...  Lasciatemi  sentire:  che  cosa  po- 
treste ?  A  me  dovete  dire  tutto.  Confidatevi....  Ten- 
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go  segreti   qua   dentro   (la  mano   sul  petto),   che 
neppure  un  confessore  ! 

Angiolina 

(non  volendo  compromettersi)  No....  niente  di 
positivo.... 

Portinaio 

Volete  farmi  dei  misteri  ;  ma  questo  non  va  be- 
ne. Perchè,  se  poi  avete  bisogno  di  me.... 

Angiolina 

Ma  che  vi  pare?  Avessi  da  confidarvi  qualche 
cosa,  non  ve  la  confiderei?  Lo  so  che  siete  un 

buon  uomo,  e  che,  all'  occorrenza,  per  un  amico, 
vi  gettereste  nel  fuoco  ;  ma,  vi  ripeto,  per  ora  non 

c'è  niente,  non  c'è  niente.... 

SCENA  li. 

MARIO,  ANGIOLINA,  PORTINAIO. 

Mario 

(dalle  scale)  Che  è  questa  porta  aperta?  (Entra. 
Vedendo  Angiolina ,  mostra  di  seccarsene.)  Ah  I 
qui  si  fa  conversazione.... 

Angiolina 

Serva  vostra  ! 

Portinaio 

(togliendosi  il  berretto)  Tenevo  compagnia  a  don- 
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n'Angiolina  per  non  farla  aspettare  fuori  la  porta- 
Questa  è  la  chiave.  (Gliela  dà.) 

Mario 

(prende  la  chiave.  Infastidito  e  stanco,  siede  do- 
po di  aver  lasciato  in  un  angolo  il  cappello  e  un 

quadretto  che  aveva  portato  sotto  il  braccio.)  E  la 
signora  ? 

Portinaio 

È  uscita  che  saranno  più  di  due  ore.  Poco  potrà 
tardare.  Comandate  niente? 

Mario 

No,. 

Portinaio 

(esce.) 

Mario 

(ad  Angiolina,  che  gli  è  rimasta  indietro,  si  ri- 
volge tranquillamente)  Che  siete  venuta  a  fare? 

Ve  l'ho  già  detto  :  desidero  che  qui  non  ci  veniate» 

Angiolina 

(paziente)  La  signorina  Clelia  mi  aveva  dato  a 
vendere  una  veste,  (mostra  la  veste)  ed  io  vengo 

a  dirle  che  non  è  stato  possibile  :  non  glie  la  vo- 
gliono comprare  neppure  per  dieci  lire. 

Mario 

(mal  celando  il  turbamento)  Quale  veste? 



160  UNA    DONNA 

Angiolina 

(cavandola  dal  panno)  Eccola.... 

Mario 

Come  !  Anche  questa  ?  ! 

Angiolina 

Sissignore,  anche  questa. 

Mario 

E  non  l'hanno  voluta? 

Angiolina 

È  di  lanetta  leggera.  Fosse  roba  d'inverno,  si 
troverebbe  a  vendere  facilmente.  Ma  è  robetta  di 
mezza  stagione,  e  siamo  in  novembre.... 

Mario 

(interrompendola)  Sta  benissimo.  Dirò  io  tutto 
ciò  alla  signora.  Lasciate  lì  la  veste  e  non  vi  date 

pena.  Non  è  necessario  vendere  questi  stracci.... 
Grazie  tante,  e  addio.  (La  saluta  con  la  mano, 
congedandola.) 

Angiolina 

Ma  io  non  ho  fretta.  Posso  aspettare. 

Mario 

Addio  !  Addio  !  Volete  farmi  il  piacere  d'an- 
darvene  ? 

Angiolina 

Ah  !...  ecco  la  signorina  Clelia. 
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SGENA  III. 

CLELIA,  ANGIOLINA,  MARIO. 

Clelia 

(arriva  tutta  scalmanata,  con  in  mano  un  mas- 
so di  fiori  sciolti  e  alcuni  cartocci.  Giungendo,  va 

difìlota  a  dare  un  bacio  a  Mario.)  Il  portinaio  m'ha 
detto  che  eri  qui,  e  non  so  perchè  mi  son  messa 

a  correre  per  le  scale,  come  se  non  t'avessi  visto 
da  una  settimana....  Ah  !...  non  ne  posso  più. 

(Pone  sopra  la  tavola  i  cartocci,  mette  i  fiori  in 

un  vaso,  e  si  lascia  cadere,  trafelata,  su  una  seg- 
giola.) Male  !  Male,  Mario  mio  !  Le  cose  vanno 

male!  Ma  non  te  ne  affliggere.... 

Mario 

Si  direbbe  che  vanno  bene  :  hai  fatto  perfino 
una  provvista  di  fiori. 

Me  li  ha  regalati. 

Chi 

Clelia 

Mario 

Clelia 

Un  bel  giovanotto.  Ah  !  ah  !  ah  !  Saresti  capace 

di  crederlo?...  Meli  ha  regalati  la  solita  vec- 
chietta.... Ella  sa  che  io  non  ci  posso  stare  a  lun- 

R.   Bracco.  —   Teatro,  Voi.  I.  11 
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go  senza  fiorì,  come  io  so  che  ogni  tanto  una  buo- 
na colazione  la  rende  felice  !...  (Rivolgendosi  ad 

Angiolina  con  dissimulazione)  E  tu,  Angiolina,  co- 
me sei  capitata  qui?  Che  vento  ti  ha  portata  da 

questa  parte? 

Mario 

È  inutile  di  fingere,  cara  Clelia  :  lo  so  che  ave- 
vi mandato  a  vendere  anche  questa  vesticciola  di 

lana....  Ti  ridurrai  come  una  pezzente  da  non  po- 
ter pili  uscire  di  casa. 

Clelia 

(con  un  sorriso  di  bontà)  Eh  !  Chi  sa  1  Non  tutti 
i  giorni  sono  uguali  !  Bisogna  sempre  sperare  !  Ma 

a  te,  Angiolina,  com'è  saltato  in  mente  di  dire  a 
Mario  la  faccenda  della  veste? 

Angiolina 

Egli  mi  rimproverava  ch'io  fossi  venuta,  e  per  giu- stificarmi.... 

Clelia 

Intanto,  la  veste  è  qui....  Perchè? 

Angiolina 

Perchè,  signorina  mia  bella,  se  vi  contentate  di 

poche  lire,  io  farò  un'altra  giratina  e  cercherò  di 
venderla;  altrimenti  è  proprio  impossibile. 
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Clelia 

Poche  lire  !  Come  sarebbe  a  dire  ?  Una  cin- 

quantina ? 

Angiolina 

Scherzate  !  Meno  di  dieci.  Per  dieci  me  l'hanno 
rifiutata. 

Clelia 

Caspita  !  Mi  arricchirò.  Beh  !  Vendila  come  me- 
glio puoi.  Siano  pure  otto  lire.  Saranno  sempre 

guadagnate. 

Angiolina 

(riavvolgendo  la  veste  nel  panno  bianco  e  rimet- 
tendosela sul  braccio)  Volevo  poi  dirvi,  se  il  signo- 

rino permette,  un'altra  cosa...  (timida  e  prudente) 
riguardante....  quell'altro  abito.... 

Clelia 

(schietta)  Quale  altro  abito? 

Angiolina 

(vorrebbe  spiegarsi  con  gli  sguardi)  Ma  come?! 

Non  vi  ricordate?...  (Le  si  avvicina  e  le  dice  al- 
Vorecchio  :)  Vi  debbo  parlare  di  premura.... 

Mario 

Alzate  la  voce,  donn' Angiolina  !  Alzate  la  voce  ! 
Qui  non  c'è  bisogno  di  far  tanti  misteri,  e,  soprat- 

tutto,...   non  c'è   bisogno   dei  vostri   servigi.    Voi 
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volete  mettermi  con  le  spalle  al  muro,  volete.  Non 

mi  fate  perdere  la  pazienza....  Ve  l'ho  fatto  capi- 
re, si  o  no,  che  mi  siete  antipatica? 

Clelia 

(rimproverando  con  mitezza)  Mario  !... 

Angiolina 

Ih  !  che  maniere  !...  Vi  ho  messo  forse  la  mano 

nella  tasca  ? 

Mario 

No,  non  me  l'avete  messa....  (La  prende  per  un 
braccio  conducendola  verso  la  porta)  Non  me  l'avete 
messa;  ma,  per  ora,  andatevene. 

Angiolina 

(opponendo  una  lieve  resistenza  e  guardando 
Clelia  come  se  aspettasse  un  cenno  di  risposta) 
Un  momento.... 

Mario 

Andatevene....  (La  tiene  sempre  pel  braccio.) 

Angiolina 

Ma.... 

Clelia 

(con  un  gesto  la  prega  di  pazientare.) 

Mario 

Andatevene.  (L'accompagna  sino  alia  porta,  e 
glie  la  chiude  in  faccia.) 
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SCENA  IV. 

CLELIA  e  MARIO. 

Clelia 

(umilmente)  Perchè  la  tratti  così?  Che  t'ha  fatto 
di  male  quella  poverina  ? 

Mario 

Non  m'ha  fatto  nulla  di  male,  ma  il  vederla  baz- 
zicare ancora  in  questa  casa  mi  urta  i  nervi.  La 

sua  presenza  mi  ricorda  troppo  la  tua  vita  passata 
e  mi  pare  che  lei  possa  rimetterti  in  relazione  con 

tutta  quella  gente  che  t'ha  rovinata. 

Clelia 

(un  po'  celiando)  Veramente,  non  è  quella  gente 
che  ha  rovinata  me  ;  sono  io,  invece,  che,  talvolta, 

ho  rovinata  quella  gente....  Intanto,  tu  credi  che 

io  possa  lasciarmi  adescare  da  donn'Angiolina  ? 
(malcontenta)  È  strano.... 

Mario 

(alquanto  irritato)  Strano  o  no,  quella  femminac- 
eia  mi  fa  paura,  ed  io  ti  proibisco  di.... 

Clelia 

(interrompendolo  con  dolcezza)  Non  la  riceverò 
più,  sta  tranquillo.  O  che  vogliamo  litigare  per 

donn'Angiolina?...    (Mutando    tono)    Permettimi, 
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piuttosto,  di  farti  il  resoconto  della  mia  giornata. 
È  cominciata  benino,  sai;  ma  poi...,  ahimè!,  ho 
sprecato  flato  e  tempo. 

Mario 

Sentiamo  com'è  cominciata. 

Clelia 

(cava  di  tasca  una  scatolina  di  sigarette  e  gliene 
offre  una)  Provvisoriamente,  fuma  una  sigaretta. 

Mario 

(pigliandola,  la  guarda)  Perdio  !  Delle  Tocos  ! 

Clelia 

(con  solennità  burlesca)  Bagnate  dall'onorato 
sudore  della  mia  fronte:  le  ho  comprate. 

Mario 

(turbato,  le  rende  la  sigaretta)  Grazie,  io  non  ne 
voglio.  Io  non  fumo  sigarette  di  lusso.... 

Clelia 

(un  po'  mortificata  e  anche  meravigliata)  Crede- 
vo che  per  una  volta....  Gli  è  che  stamane  —  ed 

ecco  quel  che  ti  dicevo  —  ho  cominciato  col  far 
quattrini.  Sicuro  !  Sono  andata  dalle  Suore,  le 

quali,  come  di  solito,  mi  hanno  accolta  festosa- 

mente, e  subito  m'hanno  data  la  buona  notizia 
che  il  cuscino  era  stato  venduto  alla  baronessa.... 

Non  mi  ricordo  a  quale  baronessa,  ma  insomma 
era  stato  venduto. 
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Mario 

Il  cuscino  1  Quale  cuscino  ? 

Clelia 

Come  !  Non  l'avevi  veduto  ?  Non  lo  avevi  ammi- 

rato? Già,  hai  ragione,  io  l'ho  fatto  di  nascosto 
perchè  non  ero  certa  di  riuscire.  Ma  sono  riusci- 

ta!... Era  di  raso  azzurro,  sai,  chiaro  chiaro:  una 

tinta  deliziosa;  e  sull'azzurro  spiccavano  i  rami 
verde  cupo  e  i  fiori  di  velluto  d'un  rosa  pallidissimo. 
Modestia  a  parte,  un  gusto  sopraffino.  Pareva  un 

quadro....  un  quadro  tuo!  Che  bellezza!  Che  bel- 
lezza ! 

Molte  spese,  però. 

Mario 

Clelia 

Oh!  non  molte....  (Facendo  il  conto)  Un  trenta- 
cinque lire  :  non  più. 

Mario 

E  le  Suore  te  l'hanno  venduto  per.... 

Clelia 

(imbarazzata  come  una  bambina)...  Per  qualche 

cosa  di  meno.  Ma  guarda  :  per  la  prima  volta  bi- 
sogna transigere.  Tutto  sta  a  mettersi  in  carreg- 
giata... Vedrai,  vedrai  che  quattrini  ! 

Mario 

Sì,  si,  vedrò.  E  che  altro  hai  fatto  ? 
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Clelia 

Ero  tutta  contenta  d'aver  lucrato...  —  via  lascia- 
mene l'illusione  —  d'aver  lucrato  una  bella  soin- 

metta,  e  mi  sono  messa  in  giro,  perchè  ho  pen- 

sato :  «profittiamo  del  buon  quarto  d'ora.»  Avevo 
stabilito  di  non  ritornare  a  casa  se  non  avessi  con- 

chiuso sul  serio  qualche  affaruccio.  Ma,...  il  quarto 

d'ora  era  già  passato!  Sta'  a  sentire.  Sapevo  che 
alla  Ville  de  Londres  era  disponibile  il  posto  di 

direttrice....  Dirigere  una  sartoria!...  L'idea  mi 
sorrideva.  Vi  sono  andata.  Ma  il  signor  Angeloni, 
il  proprietario,  mi  ha  subito  riconosciuta  e  mi  ha 
detto  :  se  volete  ordinare  degli  abiti  sono  a  vostra 
disposizione,  ma  che  io  mi  permetta  di  dare  a  voi 
cento  lire  al  mese  è  addirittura  inverosimile.  Poi  sono 

andata  da  Madame  Richard.  Nella  sua  casa,  vera- 
mente, non  sapevo  che  fosse  disponibile  nessun  po- 

sto.... Pure  ci  sono  andata  con  non  so  quale  speranza 

nel  cuore.  Madame  Richard,  da  quella  donna  d'espe- 
rienza che  è,  s'è  meravigliata  meno  del  signor  Ange- 

Ioni....  Senonchè,  m'ha  detto  che  avrebbe  potuto 
offrirmi  l'ufficio  di  essayeuse....  Cinquanta  lire  al 
mese  per  mettermi  addosso  la  roba  altrui  e  star  lì 
come  un  attaccapanni  a  girarmi  e  a  rigirarmi 
avanti  alle  contesse  e  alle  principesse  armate  di 
lorgnettes  e  di  malignità!...  Capirai:...  non  ne 
varrebbe  la  pena  e  sarebbe  superiore  alle  mie  for- 

ze.... Finalmente,  mi  sono  recata  all'Agenzia  dei 
Fratelli  Morandi.  Uh  !  per  far  loro  intendere  che 

io  chiedevo  e  non  offrivo  un'occupazione  di  gover- 
nante, c'è  voluto  un  bel  po'.  Hanno  preso  nota 

del  mio  nome  e  della  mia  abitazione,  e  quando  ho 

voltato  le  spalle...  m'è  parso  di  sentire  che  sghi- 
gnazzassero, burlandosi  di  me....  (Con  malinconia) 



ATTO    PRIMO  —  SCENA    IV.  169 

Forse  anch'essi  m'avevano  riconosciuta.  (Pausa) 
Ero  slanca,...  Ho  fatto  delle  spesucce  e  sono  mon- 

tata in  un  tram.  Uno  sfaccendato  m'importunava  ; sono  discesa  :  lo  sfaccendato  è  disceso  anche  lui  e 

m'ha  seguita  :  ed  io,  per  liberarmene,  ho  presa  la 
prima  carrozzella  che  mi  è  capitata  dinanzi...:  una 

carrozzella  sciancata  ch'era  un  piacere  a  starci 
dentro...;  e  sono  arrivata  qui,  tutta  scombussolata, 
con  le  ossa  rotte,  senza  aver  conchiuso  niente  I 
Mah  !  (Sospira.)  Lasciamo  fare  alla  provvidenza.... 
(Sorride  tristamente.)  E  se  quella  lì  non  ne  vuol 
sapere,  rimedieremo  altrimenti....  Perchè,  tanto,  è 
meglio  morire  che  vivere  assai  male  1... 

Mario 

(con  rammarico  affettuoso)  Questo  è  poco  con- 
fortante per  me  che  sono  la  ragione  vera  dei  tuoi 

sagrifizii... 

Clelia 

(scotendosi  e  fìngendosi  rianimata  ed  allegra)  Su  1 
su  !  Non  farmi  quella  faccia  da  sepolcro  !  Se  ho 
avuto  un  momento  di  tristezza,  perdonami.  E  non 
parlarmi  più  di  sacrifizii.  Del  resto,  ne  hai  fatti 
e  ne  fai  tanti  tu  per  me. 

Mario 

Io  I  Io  !...  Che  faccio  io  per  te?  Che  cosa  posso 
fare  ?  Che  cosa  so  fare  ?  (  Quasi  parlando  tra  sé) 
Sì,  dipingo  !  Oh  !  il  gran  pittore  che  sono  !  A 
stento  riesco  a  guadagnare  quanto  basta  per  non 

lasciar  morire  d'inedia  quella  povera  mamma  mia, 
acciaccata  e  sola  com'è.... 
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Clelia 

Hai  soccorso  pure  me,  tante  volte  !  Sei  stato  cosi 
delicatamente  generoso.... 

Mario 

(con  ironia  contro  sé  medesimo)  Ma  sì  !  Gene- 
rosissimo! 

Clelia 

E  quando  sarai  tranquillo  di  spirito,  guadagne- 
rai anche  di  più.  Farai  dei  bei  quadretti....  Anzi 

dei  quadrettoni,  e  io  sarò  la  tua  modella....  Ho 
già  un  nomignolo  di  modella!  Costiccia....  Ero 
predestinata....  Ma  bada  che  allora  vorrò  essere 

pagata,...  (Scherzando  amorosamente)  E  tu  mi  pa- 
gherai !  Oh!  se  mi  pagherai!... 

Mario 

Non  t'illudere,  Clelia  mia.  Credimi,  sarò  sempre 
un  imbrattatore  di  tele  :  qui  dentro  (toccandosi  la 

fronte)  non  c'è  niente  ! 

Clelia 

(energicamente)  E  quest'è  la  tua  sventura  !  Chi 
non  comincia  col  credersi  per  lo  meno  un  genio, 

non  sarà  mai  apprezzato  da  nessuno.  (Indi,  ecci- 
tandosi in  una  falsa  allegria)  Ma  che  importa  ?... 

Sei  un  genio  per  me,  e  basta  !  Non  ti  apprezzano 
gli  altri  ?  Peggio  per  loro  !  Non  ti  festeggiano  ?  Ti 
festeggio  io  !  Adesso,  per  esempio,  ti  offro  un  ban- 

chetto. E  che  banchetto  !  Ho  qui  (disfacendo  i  car- 

tocci) della  galantina  eccellente...  un  po'  di  tartu- 
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fi  in  botte,...  e  perfino  dei  sospiri  di  Van  Boi.... 
Non  mi  sgridare  :  era  tanto  tempo  che  non  man- 

giavo dolci  !  Ne  ho  presi  per  me,  per  te  e  anche... 

per  la  tua  mamma.  T'offro,  come  vedi,  un  ban- 
chetto luculliano.  Vino,  poco  ;  ma  buono...  cioè, 

così  così  :  una  mezza  bottiglia  di  Capri  bianco. 
Ti  piace? 

Mario 

(sempre  più  rattristandosi)  Ho  già  fatto  colazio- 
ne a  casa.  Grazie.  Mangia  tu,  cara  Clelia,  che  de- 
vi avere  appetito. 

Clelia 

Appetito?...  Fame!  Fame!  Altroché  appetito! 
(Va  aggiustando  graziosamente  la  piccola  mensa.) 
Dunque,  non  vuoi  accettare?  Auff!  fai  lo  schizzi- 

noso.... Vedi...  mi  mortifichi....  (Mette  in  mezzo 
alla  tavola  dei  fiori.)  Benissimo  !  (A  un  tratto) 
Ah  !...  ho  dimenticato  la  cosa  più  importante  :  il 
pane.  Ma  non  è  nulla.  Ora  ordino  a  uno  dei  miei 
servitori  che  me  ne  comperi.  (Va  alla  finestra.) 

Che  fai 

Mario 

Clelia 

Chiamo  uno  dei  miei  dodici  servitori  :  il  porti- 
naio. (Chiamando)  Don  Saverio  !  Don  Saverio  1 

(Pausa.)  Fatemi  il  piacere  di  comperarmi  quattro 
soldi  di  pane.  (A  Mario)  Ho  fame,  io!  (Al portinaio) 
Ma,  badate  :  voglio  di  quei  panini  neri....  Andate 
giù,  alla  Panetteria  Francese....  (Pausa.  Poi,  rispon- 

dendo al  portinaio)  Sì,  sì,  laggiù....  (Pausa.)  Ah  I 



172  UNA    DONNA 

ho  capito  :  non  avete  i  soldi.  Ebbene,  venite  qua, 

salite,  che  ve  li  darò  io.  (A  Mario,  celiando)  Quest'uo- 
mo non  ha  mai  il  becco  d'un  quattrino! 

Mario 

Un  genio  incompreso  anche  lui  !... 

Clelia 

(gira  intorno,  impaziente,  andando  in  cerca  di 
qualche  cosa)  Diamine...  diamine.... 

Mario 

Che  cerchi  ? 

Clelia 

Nulla  (Si  fruga  nelle  tasche.)  Non  trovo  il  por- 
tamonete, ecco.  (Continua  a  frugare.) 

Mario 

Sicché?... 

Clelia 

(desolata)  Ehi...  me  l'avranno  rubato  nel  tram.... 
Ma  no  1  Se  ho  pagato  il  cocchiere  della  carrozzella.... 

Ah  !  comprendo  :  siccome  ho  pagato  prima  di  scen- 
dere, così  certamente  l'ho  lasciato  nella  carroz- 

zella.... Che  testa,  mio  Dio,  che  testa  !  (Si  scorge 
in  lei  uno  sconforto  tetro.) 

Portinaio 

(picchia  alla  porta.) 

Mario 

(scrollando  il  capo^  apre.) 
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Clelia 

Mario...  ce  li  dai  tu  i  quattro  soldi? 

Mario 

(dopo  aver  messo  le  mani  nelle  saccocce,  dice  con 
tormentoso  rincrescimento  :)  Non  ce  li  ho. 

Clelia 

(costringendosi  alla  disinvoltura  e  alla  gaiezza) 
Beh!...  poco  male!  Banchetteremo  senza  pane.  (Al 

portinaio)  Grazie,  don  Saverio  :  non  ho  più  biso- 
gno di  voi.  (Ma  il  portinaio  indugia.)  Che  è?  Avete 

da  dirmi  qualche  cosa  ? 

Portinaio 

(le  si  avvicina  e  le  parla  all'orecchio)  E  venuto, 
poco  fa,  il  padrone  di  casa....  Si  lamentava  che 
pareva  avesse  mal  di  stomaco....  Ha  detto  che  un 
altro  giorno  aspetterà,  e  poi...  mi  spiego?  Voleva 

salire,  voleva  :  ma  io  gli  ho  detto  che  non  c'era 
nessuno. 

Clelia 

(sottovoce)  E  ritornerà? 

Mario 

(sente  confabulare  senza  intendere  le  parole  e 

monta  in  collera)  Sempre  misteri  !  Sempre  confa- 
bulazioni segrete  ! 

Clelia 

(dolcemente)  Nessun  mistero.... 
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Mario 

Voglio  sapere  ! 

Clelia 

Oh  !  io  non  volevo  dirtene  nulla  per  non  sec- 
carti, ma  giacché  Dio  sa  che  scioccherie  sospetti — 

e  sei  molto  ingiusto — ,  eccoti  la  verità  :  il  padro- 
ne di  casa  vuol  mandarmi  via.  Sei  contento,  ora  ? 

Mario 

(mortificato  e  calmo)  Non  ti  manderà  via.  Fra  un 

paio  di  giorni,  se  non  prima,  avrà  quello  che  de- 
ve avere. 

Clelia 

Avete  udito,  don  Saverio  ?  Sicché,  ditegli  che 
stia  tranquillo....  E,  per  carità,  se  ritorna,  non  me 
lo  fate  vedere  !  Uh  !  quanto  è  antipatico  ! 

Portinaio 

(stringendosi  nelle  spalle,  se  ne  va  borbottando.).... 
Antipatico...  antipatico....  Se  quello  viene,  posso  io 

dirgli  d'andarsene?...  Basta....  (Esce,  chiudendo  la 
porta.) 

Clelia 

(con  uno  dei  soliti  sforzi  di  finta  spensieratezza) 
Sì,  sì,  basta  con  i  guai,  oggi  !...  «Signora  Clelia  il 
pranzo  é  servito»....  (Siede  a  tavola.  Cava  il  tu- 

racciolo dalla  bottiglia,  e  versa  il  vino  nel  bicchie- 
re, mentre  Mario  è  lontano.  Indi,  a  un  tratto,  ce- 
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de  a  un  istante  d'abbattimento,  appoggia  i  gomiti 
sulla  tavola,  e  fra  le  mani  stringa  il  capo  abban- 
donato.) 

Mario 

(se  ne  accorge  e  le  si  avvicina  alle  spalle)  Clelia 
mia,  lo  vedi  :  questa  vita  non  è  per  te  ! 

Clelia 

(senza  alzare  il  capo,  con  dolcezza)    Non   mi  dir 
niente,  Mario. 

Mario 

No,  non  ti  rimprovero....  Tutt'altro  !  (Le  bacia  i 
capelli.) 

Clelia 

(gli  si  voUacon  le  lagrime  agli  occhi)  Mario  mio.... 

Mario 

Tu   mi   lascerai....    Tu  devi  lasciarmi  :    lo  com- 

prendo. 

Clelia 

No.... 

Mario 

Devi  lasciarmi. 
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Clelia 

Ma  io  ti  voglio  bene  !  Mario,  credimi.  Te  lo  di- 
co... semplicemente  :  io  non  potrei  più  vivere 

senza  di  te. 

Mario 

Ti  sembra  così...  perchè  ora  non  vedi  che  me, 
perchè  ora  eviti  qualunque  tentazione,  perchè  vivi 
isolata  :  tutta  la  tua  vita  è  concentrata  nella  mia 

persona,  e  tu  dimentichi  perfino  che  ci  sono  al 
mondo  tanti  altri  uomini,  sì,  tanti  altri  uomini 

migliori  di  me,  meno  noiosi,  più  attraenti,  più  in- 
telligenti... (Concitandosi)  Ma  se  questi  uomini  ti 

stessero  un  po'  attorno,  tu,  pure  essendo  buona 
come  sei,  pure  amandomi  come  mi  ami,  comince- 

resti a  fare  dei  confronti  e  cominceresti  a  compren- 
dere di  nuovo  che  il  bacio  che  ti  do  io  non  vale 

più  di  quello  d'  un  altro.  Grado  grado,  ti  persua- 
deresti di  essere  vittima  di  una  fissazione,  d'un  equi- 

voco... e  —  anche  prima  di  lasciarmi  —  mi  tradi- 
resti.... 

Clelia 

(di  scatto)  Mai  !...  Questi  altri  uomini,  che  dici 
tu,  io  li  ho  conosciuti,  io  me  li  ricordo  :  li  incon- 

tro ancora,  talvolta,  per  la  strada....  E  li  faccio 
sempre  i  confronti,  e  non  mi  riesce  di  trovarne 
uno  che  mi  paia  migliore  del  mio  Mario.  E  poi, 
me  li  figuro  vicino  a  me,  desiderosi  di  me...  (con 
evidenza)  e,  al  solo  pensiero  di  averne  un  bacio,  io 
provo  disgusto,  io  sento  ribrezzo....  Come  potrei 

dunque  tradirti?...  Non  è  già  che  io  pretenda  d'es- 
sere una  donna  virtuosa....  Non  ho  nemmeno  un'idea 
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chiara  di  ciò  che  sia  la  virtù....  Ma  non  saprei, 
non  saprei  più  subire  nessun  fastidio  del  cuore  e 

del  senso.  E  dimmelo  tu:  —  questo  disgusto,  que- 

sto ribrezzo,  quest'impossibilità,  completa,  assoluta, 
di  tollerare,  da  che  ho  conosciuto  te,  sinanche  un 

bacio,  un  semplice  bacio,  d'un  altro  uomo,  che 
cosa  significa?  È  la  virtù?...  o  è  il  vizio?...  È  un 
bene?...  o  è  un  male?...  Io  non  lo  capisco.  Ma 

capisco  —  ed  è  certo  —  che  solamente  tu  mi  sei 
piaciuto  e  solamente  tu  mi  piaci,  e  che  tua,  tutta 
tua,  esclusivamente  tua  posso  e  voglio  essere. 

Mario 

(commosso)  Clelia  !  Clelia  ! 

Clelia 

(con  amorevole  abbandono)  Mi  hai  trasformata.... 

Mario 

Clelia  mia,  ti  ringrazio....  (La  bacia.) 

(Tutti  e  due  si  calmano.  Mario  si  stacca  da  lei 
rincorato,  svelto,  arzillo  e  va  a  prendere  il  cappello 
e  il  quadretto.) 

Clelia 

(scontenta)  Che  fai!  Mi  lasci  proprio  adesso? 

Mario 

Sì,  ti  lascio  proprio  adesso,  perchè  adesso  mi 
sento  benone,  pieno  di  coraggio....  Ho  una  buona 
speranza. ...  Mi  pare  che  tutto  ciò  che  tenti  adesso 

R.  Bracco.  —   Teatro,  Voi.  I.  lì 
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mi  debba  riuscire....  Ho  qui  un  piccolo  capolavo- 
ro.... (Mostra  il  quadretto  avvolto  in  una  carta.) 

Clelia 

Lasciami  vedere.... 

Mario 

È  una  testina  :  pare  il  ritratto  d'una  scimmia. 
Ma  ho  appuntamento  con  la  cima  degli  imbroglio- 

ni :  un  mezzano  d'arte  apocrifa.  E,  perbacco,  oggi 
stesso  quello  lì  mi  farà  trovare...  il  compratore 
americano  1 

Lasciami  vedere.. 

Clelia 

Mario 

(allegro)  Ti  farò  vedere...  il  biglietto  rosso.  Ahi 

ah  !  ah  !  Arrivederci,  (l'abbraccia  e  bacia)  arrive- 
derci, cuor  mio,  Cosuccia  mia,  tutta  mia,  sola- 
mente mia.... 

Clelia 

(ansiosa  e  triste)  Non  te  ne  andare  ancora.... 

Aspetta....  Mi  sembra  così  brutto  che  tu  te  ne  va- 
da ora  che  la  tristezza  è  passata.... 

Mario 

Va  là,  che  voglio  profittare  di  questo  lampo... 
di  genio!  Vado  e  torno  presto.  (Via  di  corsa  chiu- 

dendo l'uscio.) 
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Clelia 

(sùbito  lo  riapre,  chiamando  Mario  come  se  aves- 
se bisogno  urgente  di  trattenerlo)  Mario  !..  Mario!.. 

(Tra  sé)  Ih!  come  corre  !..  (Senza  chiudere  V uscio, 
si  accascia  sulla  sedia  presso  la  porta.) 

SGENA  V. 

CLELIA,  ANGIOLINA,  indi  CARSANTI. 

Clelia 

(si  sente  male;  le  manca  il  respiro  ;  è  abbattuta.) 

Ahi  !...  Ahi  !...  (S'alza,  va  fino  alla  tavola  appa- 
recchiata, e  beve  avidamente  il  vino  già  versato 

nel  bicchiere.  Quindi,  respira  come  si  sentisse  we- 
glio.  —  Resta  assorta,  in  piedi,  con  le  spalle  voltate 
alla  porta.) 

Angiolina 

(entra,  non  vista,  circospetta)  Io  sono  qui. 

Clelia 

(voltandosi)  Hai  venduto  l'abito? 

Angiolina 

Ma  che  abito  !  !  (Sempre  guardinga)  Ero  abbas- 
so a  far  la  spia.  Appena  il  signor  Mario  è  uscito, 

io  ho  infilato  il  portone.  Non  sono  sola.  C'è  per  le 
scale  il  signor  Carsanti. 

Clelia 

(scattando  con  violenza)  E  chi  t'ha  dato  il  per- 
messo di  condurmi  questo  seccatore? 
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Angiolina 

Nessuno  1  E  se  dovevo  aspettare  che  me  lo  deste 
voi  il  permesso,  sarei  stata  fresca  !  (Umilissima) 
Ma  quel  poveretto  mi  ha  tanto  pregata,  che  io  ne 

ho  avuto  pietà.  E  poi  non  è  un  appestato,  che  dia- 
mine !  Almeno  state  a  sentirlo  per  cinque  minuti. 

Non  vi  costa  niente.  E  diteglielo  voi  stessa  in  fac- 
cia un  bel  no  come  glie  lo  avete  mandato  a  dire 

tante  volte  per  mezzo  mio....  E  allora  se  ne  per- 
suaderà e  lascerà  in  pace  voi  e  me.  (Esplodendo) 

Oh  !  io  sono  stanca  di  andare  e  venire  ogni  giorno 
inutilmente  !  (Mutando  tono)  Lo  posso  fare  entrare? 

Clelia 

Bada  che  lo  tratto  male  ! 

Angiolina 

Trattatelo  come  volete  :  io  me  ne  lavo  le  mani. 

(Corre  verso  la  porta.) 

Clelia 

No,  Angiolina:  ti  proibisco.... 

Angiolina 

Meglio  levarselo  d'attorno  una  volta  per  sempre. 
(Sull'uscio,  a  voce  bassa)  Ehi,  ehi,  signor  Carsanti.... 

Clelia 

«Ti  proibisco»  dico!... 
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Angiolina 

(sema  darle  retta)  Signor  Carsanti,  favorite...  fa- 
vorite.... La  signorina  ha  acconsentito  a  ricevervi.... 

Clelia 

(non  ha  l'energia  di  ribellarsi,  ed  esclama  quasi 
tra  sé  :)  Bugiarda  ! 

Angiolina 

(facendo  strada  a  Carsanti)  Avanti...  Avanti.... 

Clelia 

(si  concentra  nella  rabbia  e  nella  debolezza.) 

Angiolina 

(chiude  l'uscio  non  appena  Carsanti  è  entrato.) 

Carsanti 

(timidamente)  Grazie  d'avermi  finalmente  con- 
cesso.... 

Clelia 

(severa)  Non  c'è  da  ringraziarmi,  perchè  non  ho 
concesso  nulla.  Ho  tollerato  che  voi  entraste  sol- 

tanto per  dirvi...  per  pregarvi  di  non  importunar- 
mi più. 

Carsanti 

(paziente  e  galante)  È  dunque  un  odio? 

Angiolina 

(resta  indietro  vigilando.) 
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Carsanti 

Ma  che  cosa  ho  fatto  io  per  essere  da  voi  odia- 
to?... In  altri  tempi,  una  persona  come  me  non 

sarebbe  stata  odiata  da  voi  :  anzi  voi  l'avreste  ac- 
colta con  cortesia,  con  molta  cortesia.... 

Clelia 

(crudamente)  Che  ne  sapete  voi?... 

Carsanti 

Suppongo. 

Clelia 

Non  avete  il  dritto  di  fare  delle  supposizioni  sul 
conto  mio. 

Carsanti 

Perdonate....  Non  ho  la  menoma  intenzione  di 

offendervi,  né  d'irritarvi.... 

Clelia 

E  allora  perchè  siete  venuto  mio  malgrado? 

Carsanti 

Perchè...  ho  avuto  in  mente  di  fare  una  buona 
azione. 

Clelia 

Quale  ? 
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Garbanti 

(sempre  Umidamente)  ...Io  so  che  le  vostre  con- 
dizioni finanziarie  non  sono  floride  ;  io  so  che  siete 

stata  obbligata  a  vendere  i  pochi  abiti  che  vi  re- 
stavano ;  io  so  che  menate  una  vita  di  privazioni, 

di  sagrifizii,  di  torture;  io  so  che  avete  dei  debiti.... 

Clelia 

Non  è  verol  In  ogni  caso,  ciò  non  vi  riguarda: 
io  non  vi  conosco  I 

Garbanti 

E  io  desidero  che  mi  conosciate.  La  buona  azio- 

ne che  intendo  di  compiere  basterà,  spero,  a  ren- 
dermi meno  ignoto.  (Pausa.)  Per  una  donna  come 

voi,  abituata  al  lusso  e  alla  spensieratezza,  per 
una  donna  così  bella,  così  fine,  così  preziosa,  la 

miseria...  è  un'offesa  !  E  io  voglio,  a  qualunque 
costo,  comprendete,  a  qualunque  costo,  voglio  sal- 

varvi dalla  miseria.... 

Glelia 

Non  lo  potete  I 

Garbanti 

Sono  ricco.... 

Clelia 

Ma  non  vi  amo. 
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Carsanti 

(con  un  sorriso  maligno,  sommessamente)  Non 
è  stato  poi  sempre  necessario  che  amaste  per.... 

Clelia 

(interrompendolo  e  smettendo  un  po'  Varia  bur- 
bera) Ma  ora,  vedete,  non  sono  più  la  stessa....  Si- 

gnore, apprezzate  la  mia  franchezza  :  non  vi  amo 
(recisa)  e  non  potrei  essere  da  voi  posseduta  mai  ! 
Ve  lo  chiedo  in  grazia  :  non  insistete. 

Garbanti 

(insinuante)  Io  insisto.... 

Angiolina 

(non  vista  da  Clelia,  gli  fa  dei  cenni  come  per 
ricordargli  il  consiglio  datogli,  di  fingersi,  cioè,  un 
semplice  benefattore.) 

Carsanti 

(non  intende  bene,  e  a  ogni  parola  guarda  An- 
giolina per  secondarla)  Voi  non  siete  piìi  la  stes- 

sa? Lo  credo....  Voi  non  mi  amate,  voi  non  potete 
essere  mia?...  Sta  bene.  E  se  io...  offrendovi  il  mio 

appoggio...  non  vi  chiedessi  che...  la  vostra.... 

Angiolina 

(approva  e  lo  incoraggia,  coi  gesti,  a  continuare.) 

Carsanti 

...che  la  vostra  amicizia? 
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Clelia 

(si  stringe  nelle  spalle  sorridendo  d'incredulità.) 

Angiolina 

(accorgendosi  che  la  conversazione  piglia  una 

piega  amichevole,  vorrebbe  lasciarli  liberi)  lo,  in- 
tanto, me  ne  vado  a  sbrigare  qualche  faccenda   

Torno  più  tardi. 

Clelia 

(presa  dal  panico)  No,  Angiolina.  Resta  qui  !  (Le 
si  avvicina  repentinamente  per  trattenerla,  le  si 

aggrappa  alla  veste  e  le  dice  sottovoce  :)  Ma  se  vie- 
ne Mario,  qui  scoppia  una  tragedia....  (Sussultan- 
do di  spavento)  Ah!  mi  pare  la  sua  voce!  (Va  alla 

finestra  e  guarda  giù,  trepidante.) 

Angiolina 

(ne  profitta  per  accostarsi  a  Carsanti.  Parlano 

tutti  e  due  sommessamente.)  Battete  sempre  sull'a- 

micizia ;  ve  lo  avevo  detto  :  battete  sempre  sull'a- micizia. 

Garbanti 

Ma  non  mi  crederà.  Che  diamine  !  Non  mi  cre- 
derà.... 

Angiolina 

Glie  lo  faccio  credere  io....  Lasciate  fare  a  me. 

Adesso  glie  ne  do  a  bere  una  delle  mie.  Tutto  sta 

a  preparare  la  trappola  ;  —  e  quando  sarà  in  trap- 
pola dovrà  cedere. 

(Si  staccano  subito  perchè  Clelia  si  è  voltata.) 
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Clelia 

(rassicurata)  No,  non  è  lui....  Che  batticuore!.... 

Angiolina 

(le  si  avvicina.) 

Carsanti 

(per  discrezione,  si  allontana  guardando  i  muri.) 

Angiolina 

(a  Clelia,  sottovoce)  Spicciatevi  !  Ma  come  ?  Non 
•avete  ancora  capito? 

Clelia 

Che  cosa? 

Angiolina 

(misteriosamente)  Che  un  uomo  di  questa  specie 
si  trova  una  sola  volta  in  vita.  Non  vi  accorgete 

<ìhe  è  uno  di  quelli  che...  con  le  donne...  non  han- 
no niente  da  concludere?  (Guarda  Clelia  negli  oc- 

chi per  {scorgere  l'effetto  della  stia  menzogna.) 

Clelia 

(reprimendo  la  gioia)  Davvero?! 

Angiolina 

Ssss  !  zitta  !  (Poi,  alzando  la  voce)  Una  volta  che 
debbo  restare,  piglio  aria  alla  finestra.  (Si  mette 
<illa  finestra,  canticchiando.) 
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Garbanti 

(a  Clelia)  Dicevamo,  dunque....  Se  io  non  vi  chie- 

dessi che  un  poco  d'amicizia  ? 

Clelia 

(fissandolo)  Signor  Carsanti,  penstate  che  io  sia 
una  donna  da  potersi  canzonare? 

Garbanti 

Non  lo  penso.  Io  vi  parlo  con  tutta  la  lealtà  d'un 
perfetto  galantuomo.  (Continua  con  simulazione:) 

È  una  stranezza  ciò  che  vi  propongo  ;  ma  io  sa- 

pevo già  che  voi  non  m'amate  e  che  non  volete 
amarmi,  e  avevo  risoluto  di  ottenere  da  voi,  co- 

munque, il  permesso...  di  farvi  del  bene.  (Egli  le 

si  accosta  troppo.  Ella  lo  scansa.)  Amicizia?...  (Fin- 

gendo di  contentarsene)  Vada  per  l'amicizia.  Voi 
non  dovete  che  accettare  tutto  quanto  io  vi  offro.... 

Io  vi  farò  abitare  come  una  gran  dama  ;  io  met- 
terò a  vostra  disposizione  il  mio  avere;...  io  inter- 

preterò i  vostri  bisogni,  i  vostri  desiderii,  i  vostri 
capricci,  e  li  soddisferò,  e  sarò  sempre  ai  vostri 
piedi,  umile,  devoto,  rassegnato.... 

Glelia 

(che  lo  ha  ascoltato  trasalendo  all'idea  della  ric- 
chezza, lo  interrompe)  Rassegnato? 

Carsanti 

A  tutto!...  (Con  trepidazione)  Fuorché  a  essere 
ridicolo  in  faccia  al  mondo. 
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Clelia 

(fredda)  È  dunque  la  vanità  che  vi  rende  così 
generoso  ? 

Garbanti 

(cinico)  E  se  ciò  fosse,  che  ve  ne  importerebbe?... 

(Cambiando  tono)  Ma  è  anche  l'amore.  Per  il  mon- 
do, desidero  che  siate  ufficialmente  la  mia  aman- 

te ;  —  per  me,  per  il  mio  cuore,  desidero  che  non 
siate  l'amante  di  un  altro. 

Clelia 

Siete  più  esigente  che  non  crediate.  (Paiisa.)  Non 
avete  altre  concessioni  a  fare? 

Garbanti 

(grave)  No,  signora. 

Clelia 

(tormentandosi  nélV  incertezza,  con  gli  occhi  bas- 
si) E  siete  sicuro  di  mantenere  la  vostra  parola  ? 

Garbanti 

Ne  sono  sicuro.  (Sogghigna  senza  lasciarsi  scor- 
gere.) 

Angiolina 

(canticchia  più  allegramente.) 

Garbanti 

Acconsentite?  (Pausa.  Poi,  con  voce  affabilissi- 
ma) Non  più  debiti,   non   più   sagrifizii,    non  più 
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l'urgenza  di  costringere  la  delicata  personcina  for- 
se anche  alla  volgarità  del  lavoro  materiale...,  e 

non  più  il  pericolo  di  dovere  obbedire,  un  giorno 

o  l'altro,  a  una  più  dura  necessità  e  di  dovervi  ar- 
rendere, non  si  sa  mai,  a  qualcuno  che  sia  meno 

buono,  meno  affettuoso,  meno  ricco  e  più  esigente 
di  me.  Acconsentite? 

Angiolina 

(con  un  grido  di  spavento)  Madonna  santa,  il  si- 
gnor Mario  ! 

Clelia 

(avendone  una  scossa  violenta)  Mio  Dio,  che  av- 
verrà adesso?!... 

Garbanti 

Il  vostro  amante  ! 

(Tutti  sono  in  orgasmo.) 

Clelia 

Sì,  lui...  Cioè  no....  Ma  adesso,  che  avverrà?.. 

Ho  paura...  ho  paura.... 

Angiolina 

(spiando  alla  finestra,  in  preda  all'emozione)  Non 
sale  ancora  le  scale....  Se  tornasse  indietro!...  Par- 

la con  un  uomo  grasso.... 

Clelia 

Il  padrone  di  casa.... 
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Angiolina 

Si  abbaruffano  un  poco....  Se  si  picchiassero,  sa- 
rebbe una  fortuna!...  Aspettate....  Il  signor  Mario 

cava  di  tasca  del  danaro,  e  glie  lo  dà. 

Clelia 

(quasi  fra  sé,  tremando)  Ha  venduto  il  quadro.... 

Angiolina 

Si  stringono  la  mano....  Siamo  perduti....  Il  signor 
Mario  sale  ! 

Clelia 

Dio!  Dio!...  T'ha  vista? 

Angiolina 

No. 

Clelia 

E  allora...  entrate  tutti  e  due  in  questa  stanza... 
(Sulla  soglia  della  porta  a  destra)  Signor  Garsanti, 
scusate  il  disordine.... 

Angiolina 

(afferrando  Car santi  pel  sopràbito)  Venite  con 

me,  voi....  (A  Clelia  —  affaccendata  ed  emozionata) 

Mandatelo  via  subito!...  Già,  (all'orecchio)  una  vol- 
ta dovete  dirglielo  :  il  meglio  è  che  glie  lo  diciate 

ora.  Così  non  ci  pensiamo  più.... 

Clelia 

(confusa  e  perplessa)  Sì,  hai  ragione  :  Meglio  ora. . . . 

(Si  ode  una  forte  scampanellata.) 
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Angiolina 

Misericordia!...  (A  Carsanti,  quasi  trascinandolo) 
Venite,  venite  con  me. 

Carsanti 

(prima  di  entrare  a  destra  —  a  Clelia)  Siamo 
d'accordo  ? 

(Un'altra  scampanellata. — Angiolina  e  Carsanti 
entrano  a  destra.) 

Clelia 

Eccomi  !  (Va  ad  aprire  V uscio  di  fondo.) 

SGENA  VI. 

CLELIA  e  MARIO. 

Mario 

(avanzandosi  tutto  gaio)  Dormivi  ? 

Clelia 

No...  Ero  lì,  sul  letto...  con  un  po'  di  mal  dì 
capo. 

Mario 

Ora  te  lo  faccio  passare  io  con  un  bel  bacione 

(glie  lo  dà)  e  una  buona  notizia.  Ho  ceduto  il  ri- 
tratto... della  scimmia...  al  mezzano  imbroglione, 

che  lo  venderà,  per  conto  suo,  come  quadro  di  Mo- 
relli o  di  non  so  chi  ;  e  questa  cessione  mi  ha  mes- 

so in  grado  di  tappar  la  bocca  al  padrone  di  casa 



192  UNA    DONNA 

e  di  versare  nella  cassa  del  nostro  amore  l'ingente 
somma  di  cinquanta  sette  lire  e  cinquanta  centesi- 

mi. Ecco  qua.  (Mette  il  danaro  sul  tavolino.)  Sia- 

mo ricchi,  perbacco  !  L'età  dell'oro  è  cominciata  ! 

Clelia 

(dissimulando  lo  spasimo  dell'anima  nell'asprez- 
za eccessiva)  E  per  tua  madre? 

Mario 

(imbarazzato)  Ci  ho  il  resto. 

Clelia 

Mentisci. 

Mario 

Clelia,  perchè  questo  tono  così  acre?  Se  pure 
mentissi,  non  dovresti  tu  rimproverarmene.... 

Clelia 

11  tuo  primo  dovere  è  di  soccorrere  tua  madre. 

Mario 

Hai  ragione. 

(Pausa.) 

Clelia 

Io  non  debbo  tollerare  che  quella  povera  signora 

malaticcia  mi  sia  sacrificata...  Riprendi  quel  da- 
naro. 
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Mario 

(guardandola  in  faccia,  riprende  lentamente  il 

danaro  e  lo  intasca.)  Ma  tu  hai  qualche  cosa  con- 
tro di  me. 

Clelia 

(con  voce  buona  e  commossa)  Contro  di  te....  No, 
Mario  mio.  No  !  no  !  (Frenando  la  commozione  e 
quasi  con  accento  severo)  Ma  il  fatto  è  che,  per  causa 

mia,  tu  trascuri  la  tua  arte,  trascuri  la  tua  mam- 
ma.... 

Mario 

Avanti...  Continua...  (Fissandole  negli  occhi  uno 

sguardo  intenso)  Continua.... 

Clelia 

(rabbrividendo)  Mario,  non  guardarmi  così.... 

Mario 

Ma  perchè  non  continui?... 

Clelia 

,..Mi  fai  paura.... 

Mario 

Paura?... 

Clelia 

Non  guardarmi  così....  (Impaurita,  retrocede.) 
R.  BUAOOO.  —   Teatro,  Voi.  I.  1* 
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Mario 

(scattando  disperatamente)  Ah  !  perdio  !  Non  c'è 
più  dubbio,  tu  hai  deciso  di  lasciarmi  ! 

Clelia 

(sempre  più  tremebonda,  con  voce  soffocata)  Ma- 
rio... Mario,  non  battermi,  non  farmi  del  male..., 

non  sputarmi  in  faccia,...  non  dirmi  niente....  Ti 
spiegherò  tutto,...  ti  spiegherò  tutto...  Ora  non  so 
parlarti....  Ti  scriverò....  Sii  ragionevole....  Pietà 
di  me....  Ti  scriverò....  Sono  una  creatura  debole.... 

Non  battermi,  no,  non  battermi...  (Retrocede  e  si 
rincantuccia  in  atto  di  preghiera.) 

Mario 

(fremendo,  si  è  trattenuto  a  stento,  ed  ora  le  si 
accosta  molto  vicino,  e,  con  voce  soffocata,  le  dice 

in  faccia  :)  Sgualdrina  ! 

Clelia 

Mario.... 

Mario 

Sgualdrina  ! 

Clelia 

Non  chiamarmi  «  sgualdrina  »  ! 

Mario 

Lo  hai  trovato  l'imbecille  che  ti  paga  bene.... 
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Clelia 

Taci.... 

Mario 

E  dimmi  che  non  è  vero....  Dimmelo!  Dimme- 
lo!... (Quasi  lasciandosi  vincere  dalla  speranza  e 

dalla  tenerezza)  Clelia,  te  ne  scongiuro,  dimmi  che 
mi  sono  ingannato,  dimmi  che  son  pazzo  e  che  mi 
amerai  sempre.... 

Clelia 

(guardando  con  la  coda  dell'occhio  la  porta  a 
destra,  spingendolo  paurosamente  lontano  da  questa 
e  fiatando  appena)  Ti  amerò  sempre,  non  amerò 
che  te,  sarò  soltanto  tua,  sempre  ;  ma  vattene. 

Mario 

Mi  scacci? 

Clelia 

(supplichevole)  Vattene .... 

Mario 

(al  colmo  dello  sdegno)  Ah!...  Orribile!  Orribi- 
le!... E  giacché  tu  mi  scacci,  io  non  ho  più  nulla 

da  sapere.  (Prende  il  cappello. — Ha  un  ultimo  bar- 
lume di  speranza)  Clelia?...  Addio?...  (Aspetta  in- 

vano ;  e,  prima  di  uscire,  le  torna  a  dire  con  vio- 
lento disprezzo  :)  Sgualdrina  !  (Esce.) 
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Clelia 

(va  fino  alla  porta  di  scala.  Trafitta,  avvilita, 
indietreggia  un  po\  e,  singhiozzando,  cade  sulla 
sedia.) 

SCENA  VII. 

CLELIA,  ANGIOLINA,  CARSANTI. 

Angiolina 

(facendo  capolino)  Finalmente  !  (Poi,  rivolgen- 
dosi indietro  a  Car santi  che  è  ancora  dentro) 

Signor  Carsanti,  che  fate  lì  impalato? 

Garbanti 

(uscendo  pallido,  emozionato)....  Sono  qui. 

Angiolina 

Con  che  faccia  I... 

Garbanti 

(indicando  Clelia)  Piange.... 

Angiolina 

Capirete.... 

(Lunga  pausa.) 

Garbanti 

(s'accosta  a  Clelia  e  le  carezza  i  capelli)  Su,  su,... 
signora  Clelia,  non  piangete  così. 
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Clelia 

(con  un  piccolo  grido  felino)  Non  mi  toccate  I 

Carsanti 

(sogghignando,  s'allontana.) 

Angiolina 

(facendogli   cenno    d' essere   indulgente)    Meglio 
andar  via,  adesso....  (Lo  tira  pel  soprabito.) 

Carsanti 

(presso  la  porta,  chinandosi  verso  Clelia)  A  do- 
mani, eh? 

(Spariscono  Angiolina  e  Carsanti  .j 

Clelia 

(scoppia  in  un  pianto  piti  forte  e  dirotto.) 

(Sipario.) 





ATTO  SECONDO. 

Boudoir  grazioso,  pieno  di  mazzi  di  fiori.  Due 
porte  laterali.  Una  gran  porta  a  due  battenti,  in 
fondo.  Una  finestra  chiusa.  Un  pianoforte,  un  sofà, 

una  scrivanietta,  mobili  civettuoli,  ninnoli  dapper- 
tutto. Un  tavolino  con  su  un  servizio  da  liquori, 

cui  mancano  due  bicchierini.  Presso  il  sofà,  una 

seggiola,  sulla  quale  sono  posati  appunto  i  due 
piccoli  bicchieri,  una  grossa  scatola  di  sigarette  e 

un  portafiammiferi  d'argento. 

SCENA  I. 

CLELIA,  MARIO,  TERESA. 

(Mario  è  sdraiato,  svogliatamente,  sopra  il  sofà. 
Ha  in  bocca  una  sigaretta  spenta.  Clelia,  in  abito 

elegante,  gli  sta  accanto,  seduta  sopra  uno  sgabel- 
letto  tappezzato,  col  viso  rivolto  a  lui.) 

Clelia 

Vuoi  accendere? 

Mario 

Sì. 

—  199  — 
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Clelia 

(prende  il  portafiammiferi,  accende  un  cerino  e 
lo  porge  a  Mario,  che  vorrebbe  servirsene  da  sé, 

ma  ella  glielo  impedisce.  Egli  vi  accosta  la  siga- 
retta, indi  fuma,  mandando  in  aria  grosse  boc- 

cate.) 

Teresa 

(comparendo  sotto  l'arco  dell'uscio  in  fondo) 
Avete  chiamato,  signora? 

Clelia 

Sì.  Porta  via  questi  bicchierini  e  quei  liquori. 

Teresa 

Avete  fatto  bene  a  ricordar  vene.  (Eseguendo  l'or- 
dine) L'altra  sera,  il  signore  trovò  i  due  bicchie- 

rini sulla  sedia.  Stette  zitto  con  voi,  ma  poi,  il 

giorno  dopo,  mi  oppresse  di  domande  che  mi  pa- 
reva un  giudice...  come  si  dice...  un  giudice...  di- 

struttore, lo  dissi  che  era  venuta  a  trovarvi  Gi- 

getta,  e  che  voi  non  glie  l'avevate  detto  perchè 
quella  lì  dà  le  stoccate.... 

Clelia 

Metti  a  posto  anche  questa  scatola  di  sigarette 

e  questo  portafiammiferi.... 

Teresa 

(pone  l'una  e  l'altro  sul  tavolino,  e  s'avvia  per 
andarsene  con  in  mano  il  servizietto  dei  liquori.) 
Volete  altro? 
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Mario 

Fammi  il  piacere,  Teresina,  apri  un  po'  quella 

finestra.  Qui  dentro,  si  soffoca  :  l'odore  di  questi fiori  dà  alla  testa. 

Teresa 

Mi  dispiace,  ma  non  posso  servirvi  :  il  pianerot- 
tolo sta  proprio  dirimpetto  :  non  si  sa  mai  che 

gente  passa  per  le  scale.  E  poi,  lo  stesso  signor 

Carsanti,  salendo  all'improvviso,  potrebbe  vedervi. 
Ci  volete  compromettere? 

Clelia 

Basta,  Teresa,  vattene.  E  ti  prego  di  star  bene 

all'erta....  Stasera,  verrà,  forse,  più  presto  delle altre  sere. 

Teresa 

Teresina  non  ha  bisogno  di  raccomandazioni  : 
pensate  a  voi  :  oggi  è  la  vostra  festa  :  divertitevi, 
divertitevi....  (Esce  dal  fondo  chiudendo  con  cura 
la  porta.) 

Clelia 

(dopo  una  lunga  pausa)  Mario  !  (Pausa.)  Mario 

mio,...  sei  seccato,  di',  sei  più  seccato  del  solito? 
(Pausa.)  Non  mi  dici  nulla? 

Mario 

(infastidito)  Clelia,  fammi  il  favore  di  lasciarmi 
tranquillo. 
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Clelia 

(si  alza  sconfortata  e  gli  parla  dolcemente  :)  Mi 
tratti  male. 

Mario 

Ma  no. 

Clelia 

Ogni  giorno,  ogni  giorno  peggio  ! 

Mario 

Ma  no. 

Clelia 

E  non  me  ne  fai  capire  neppure  il  perchè. 

Mario 

(volendo  essere  ancora  prudente)  Insomma,  Cle- 

lia, tu  non  t'accorgi  a  quali  torture  mi  sottoponi. 

Clelia 

(schiettamente  meravigliata)  Io  ?  ! 

Mario 

Questo  mistero  continuo,  questa  complicità  della 

serva,  questo  dovere  che  ho  di  nascondermi,  di 

rimpicciolirmi,  di  fuggire,  questa  necessità  terri- 

bile d'andar  via  paurosamente  quando  arriva  il 
tuo  signore,  ti  pare  niente? 

Clelia 

Dunque,  tu  sei  pentito  d'essere  ritornato  al  mio 
amore  ? 



ATTO    SECONDO  —  SCKNA    I.  203 

Mario 

Vi  ritornai  -e  tu  stessa  ne  sei  convinta  —  pazzo 
di  gioia.  Sapesti  così  bene  richiamarmi!...  Dopo 
il  gran  dolore  che  avevo  provato  quando  tu  deli- 

berasti di  accettare...  la  protezione  di  costui,  un 

sol  dolore  mi  era  parso  più  acerbo,  più  insoppor- 
tabile :  quello  di  vivere  lontano  da  te.  Ritornai.... 

Non  sapevo  ancora  che  cosa  significasse  apparte- 
nere a  quella  miserevole  categoria  di  uomini  che, 

a  poco  a  poco,  si  preparano  a  ogni  vergognosa 
transazione  sotto  la  veste  del  così  detto  «  amante 
del  cuore  »  ! 

Clelia 

Mario...  ma  tu  non  fai  nessuna  transazione  ver- 

gognosa. 

Mario 

Non  lo  so....  Ma  certo,  quando  io  esco  da  questa 
casa  tutta  elegante  e  profumata,  mi  pare  di  aver 
rubato.  Io  sento  i  brividi  che  deve  sentire  il  ladro 

non  ancora  esperto....  E  l'idea  del  furto  consumato 
è  inevitabile,  perchè  è  intimamente  legata  al  ri- 

cordo profondo  del  godimento.  Tu  dici  che  non 
faccio  nessuna  transazione  vergognosa....  E  perchè 
no  ?  Tu  non  potevi  vivere  poveramente  :  va  bene  : 
(accalorandosi)  sentivi  il  bisogno  imperioso  della 

ricchezza,  o,  almeno,  dell'  agiatezza.  Ora,  1'  hai 
questa  agiatezza  :  ma  sono  forse  io  che  te  la  do, 
io,  io,  tuo  amante?  No.  Te  la  dà  un  altro.  È  un 

altro  che  ti  mette  in  condizione  d'esser  mia,  ed 
io  sono  obbligato  a  lui...  dell'amore  che  tu  mi 
concedi.  Ah  !  cara  Clelia,  la  transazione  è  già  av- 
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venuta!  E  poi...  vuoi  comprendere  meglio?  Dimmi: 

(sempre  più  accalorandosi)  se  domani  io  ti  chie- 
dessi del  denaro,  tu...  me  lo  daresti? 

Clelia 

(con  uno  slancio  di  semplicità)  Sì  I 

Mario 

(tutto  acceso)  E  ti  sembrerebbe  naturalissimo.... 

Clelia 

(come  sopra)  Sicuro  ! 

Mario 

(prorompendo  con  esasperazione)  Lo  vedi ,  lo 

vedi,  ti  sembrerebbe  naturalissimo  il  farmi  com- 
mettere una  turpitudine  :  ecco  che  la  tua  sincerità 

mi  valuta  giustamente  e  dice,  a  me  e  a  te,  quel 
che  sono  diventato  ! 

Clelia 

(annichilita,  confusa)  Mario  mio,  se  ti  ho  offeso, 
senza  avvedermene,  te  ne  chiedo  scusa.  Io  sono 
una  donnetta,  e...  molte  cose...  non  le  intendo. 
(Pausa.  Cambiando  tono  come  per  ragionare)  Ma 
senti,  non  ti  eccitare  più,  non  esasperarti.  Questa 

unione  circondata  di  mistero,  di  paure  e  di  sot- 
terfugi ti  riesce  fastidiosa?...  Ebbene,  se...  (timida) 

se  rinunziassi  a  questa  agiatezza  che  mi  costa 

tante  pene  e  che  mi  condanna  all'enorme  fatica 
della  finzione,  se  facessi  uno  sforzo  di  volontà  per 

vivere  in  pace  economicamente,  se  tornassi  a  essere 
tua  anche  al  cospetto  del  mondo? 
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Mario 

Sarebbe  troppo  tardi. 

Clelia 

(sentendo  una  trafittura  al  cuore)  Ahi  ! 

Mario 

Se  pure  credessi  al  tuo  sforzo  di  volontà,  io  non 

potrei  essere  per  te  lo  stesso  Mario  di  prima,  per- 
chè non  potrei  mai  dimenticare  che,  dopo  il  bene 

che  t'ho  voluto  così  perfettamente,  tu  hai  avuto  il 
coraggio  di...  dividerti  tra  me  e  un  altro  !  Clelia, 

pur  troppo,  i  sensi  perdonano  meno  del  cuore. 

Clelia 

(scoraggiata)  No,  no,  Mario,  t'inganni,  t'inganni. 
Io  non  ti  nego  che  tu  pensi  quel  che  è  più  vero- 

simile, ma  te  l'ho  giurato  tante  volte  che  sinora 
—  e,  del  resto,  non  sono  trascorsi  che  una  ventina 

di  giorni  —  ho  potuto  mettere  a  profitto  la  timidità 

di  quell'uomo  e  mi  sono  salvata  !... 

Mario 

Impossibile  I 

Clelia 

Ma  non  sei  ancora  convinto  che  io  sarei  fuggita 

da  lui  se  non  avessi  stabilito  —  malvagiamente  sì, 

lo  confesso,  malvagiamente  —  di  sfruttarne  l'amore 
cretino  senza  il  sacrifizio  della  mia  persona? 

Mario 

(sogghignando)  Il  sacrifizio  ! 
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Clelia 

Hai  ragione.  Hai  ragione  perchè  non  ho  mai  sa- 

puto dirti  bene...  quel  che  sono  io.  Che  vuoi  !  C'è 
dei  segreti  nel  principio  della  vita  di  certe  crea- 

ture che  anche  un'intimità  come  la  nostra  non 
permette  di  rivelare  con  chiarezza.  Un  pudore  in- 

vincibile si  oppone.  Mario,  la  prima  offesa  mi  fu 

fatta...  (con  raccapriccio)  da  chi  meno  poteva  es- 
serne sospettato,  quando  io  ero  ancora  una  povera 

innocentuccia....  La  nefandezza  inaudita  mi  an- 
nientò.... Diventai  impassibile  come  il  marmo!... 

Nessuno,  d'allora  in  poi,  aveva  saputo  scuotermi, 
ridarmi  il  calore,  la  febbre,  i  nervi,  la  vita....  Tu, 
sì  ;  e  sei  di  me,  adesso,  padrone  assoluto,  unico, 
completo  !  Ho  potuto  disporre  del  mio  corpo,  come 

d'una  cosa  qualunque,  finché  la  mia  impassibilità 
uguagliava  e  confondeva  insieme  tutti  gli  uomini; 
ma  non  ne  posso  più  disporre  ora,  ora  che  nel 
tuo  amore,  e  nel  tuo  amore  soltanto,  io  risento  di 
essere  ima  donna.  Ora...  il  ribrezzo  per  tutti  gli 
altri  uomini  mi  assale  atrocemente  (con  una  remi- 

niscenza di  terrore)  come  in  quel  giorno  !  Tu  li 
hai  soppressi,  li  hai  soppressi  tutti....  Io  sono 
donna  per  te,  per  te  :  —  per  gli  altri  non  sono  più 
niente,  neppure  un  oggetto  vile  da  barattarsi.... 

M'intendi,  Mario,  m'intendi  finalmente?  T'accorgi 
che  nella  mia  voce  c'è  una  franchezza  onesta  che 

non  ammette  dubbi,  che  non  aierita  sdegno?  T'ac- 

corgi che  così  parla  l'anima  ?  che  così  parla  la  ve- 
rità ?  Ma  ascoltami  bene  ;  (scuotendolo  affettuosis- 

simamente) ma  guardami  bene  negli  occhi...  e 
dimmi  :  mi  credi  ?  mi  credi  ?  mi  credi  ? 

Mario 

(aridamente)  No. 
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Clelia 

Dio  !  Dio  !  Ma  se  tu  guardassi  dentro  il  mio  se- 
greto, comprenderesti  come,  pure  essendo  vissuta 

così  orribilmente,  io  debba  ribellarmi  ora  alla  bru- 

talità dell'uomo  che  non  amo. 

SCENA  II. 

MARIO,  CLELIA,  TERESA. 

Teresa 

(dietro  la  porta  in  fondo,  tossisce  forte,  e  batte 

all'uscio)  Ohe,  ci  siamo,  ci  siamo.... 

Mario 

(ne  ha  un  evidente  senso  di  fastidio  e  di  di- 
sgusto.) 

Clelia 

(imbarazzata,  s'affretta  a  ricomporsi,  frenando 
la  commozione  da  cui  era  invasa.) 

Teresa 

(entrando  e  chiudendo  presto  la  porta)  Subito, 
sbrighiamoci.  Il  signore  è  per  le  scale  coi  suoi 

amici....  Ho  già  mandato  il  servitore  a  fargli  i  sa- 
lamelecchi. 

Clelia 

(convulsa,  a  Mario)  Tu,  un  momentino  in  questo 
cantuccio.  (Lo  spinge  in  un  angolo  della  stanza.) 

Abbi  pazienza,  Mario  mio....  Quando  Teresina  t'av- 

vertirà, te  n'andrai,  come  al  solito,  pel  corridoio. 
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Teresa 

(affaccendata,  dando  a  Mario  il  cappello  e  il  ba- 
stone) Ah  !  se  non  prendiamo  una  casa  con  due 

uscite,  qui,  una  volta  o  l'altra,  facciamo  il  patatrac! 

Clelia 

(sempre  in  gran  fretta,  a  Teresa)  Taci,  ora  !  (Poi 
a  Mario,  dandogli  un  bacio  e  guardandolo  negli 

occhi)  Ci  vediamo  domani?... 

Mario 

(abbassa  lo  sguardo.) 

Clelia 

(perplessa)  Mario,  ci  vediamo  domani  ? 

Mario 

(stringendosi  nelle  spalle)  Non  so.... 

Clelia 

Come  non  sai?... 

(Si  ode  dalla  stanza  contigua  il  vocìo  delle  per- 
sone che  arrivano.) 

Teresa 

(impaziente,  tirando  Clelia  verso  il  fondo)  Vi 
vedrete,  vi  vedrete;  ma,  adesso,  fuori  !  fuori  1 

Mario 

(a  Clelia)  Va,  va.... 
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Clelia 

(apre  la  porta  —  e  in  quell'istante  il  vocio  giunge 
piti  forte  —  ;  indi,  ella,  uscendo,  la  richiude.  Si 
odono  le  sue  parole  dette  vivacemente  :)  Oh  !  bravi  1 
bravi  !  (E  la  sua  voce  si  confonde  con  quella  degli 
altri.) 

SGENA  HI. 

TERESA,  MARIO. 

Teresa 

(resta  attaccata  alla  porta  tenendo  fermi  i  bat- 
tenti e  accostando  l'occhio  alla  serratura.) 

Mario 

(col  viso  arcigno,  il  cappello  in  testa,  attraversa 
la  stanza  sulla  punta  dei  piedi,  siede  presso  una 
scrivanietta,  e  scrive  qualche  cosa.) 

Teresa 

(sempre  con  l'occhio  alla  serratura,  senza  guardar 
Mario,  col  braccio  gli  fa  cenno  d'andarsene.) 

Mario 

(continua  a  scrivere.) 

Teresa 

(voltandosi,  gli  dice,  soffocatamente:)  Che  fate  là? 

Mario 

(continua  a  scrivere.) 

(Balla  stanza  attigua,  giungono  queste  parole, 
confusamente  :) 

B.  Bkaooo.  —  Teatro,  Voi.  I.  14 
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—  Sì,  sì. 

—  Un  po'  per  uno,  stasera. 
—  A  me,  a  me.... 
—  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

Teresa 

Ve  n'andate,  sì  o  no? 

Mario 

(consegnandole  la  lettera  che  ha  scritta)  Questa 
a  Clelia. 

Teresa 

Ma  che  significa  ciò? 

(Parlano  tutti  e  due  a  voce  bassissima.) 

Mario 

Che  non  ci  torno  più. 

Teresa 

Siete  matto  !  Volete  farmela  morire  !  Già,  tanto, 

questa  lettera  io  non  glie  la  do,  e  domani  farete 
la  pace.... 

(Risuona  di  dentro  uno  scoppio  di  risa  sguaiate.) 

Mario 

(irritato  e  disgustato,  s'avvia  verso  la  porta  a 
sinistra  :  resta  ancora  un  momento,  guardando 

intorno,  commosso  e  titubante.  Ad  un  altro  scoppio 

di  risa,  egli,  risoluto,  come  se  si  liberasse  final- 
mente da  un  incubo,  se  ne  fugge.) 
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Teresa 

(guarda  la  lettera,  e,  dopo  una  breve  esitazione^ 
la  lacera,  e  ne  nasconde  in  tasca  i  pezzettini.  Indi, 

tossendo  forte,  spalanca  i  due  battenti  dell'uscio  in 
fondo.) 

SGENA  IV. 

CLELIA,  CARSANTI,  il  dottor  FONSEGA, 

MATURI,  GIANNETTI,  VERANI. 

La  stanza  attigua  è  un  salotto ,  splendido  di 

specchi  e  di  candele  accese.  —  Entrano  tutti,  se- 
guendo Clelia. 

Clelia 

Venite,  venite  :  qui  si  sta  meglio,  qui  ho  la  mia 

poltrona  favorita.  (A  Teresa,  a  parte)  È  andato'/ 

Teresa 

Sì.  (Esce.) 

Clelia 

A  proposito,  io  non  vi  ho  ringraziati  ancora  pei 
bellissimi  fiori.  (Indicandoli)  Come  siete  stali 

graziosi  1 

Tutti 

(protestano  modestamente)  Oh  ! 

Giannetti 

Dovere  !  Dovere  ! 
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Clelia 

Cioè,  cioè...  voi,  Maturi,  non  m'avete  mandato 
niente. 

Maturi 

(che  era  rimasto  indietro,  si  fa  innanzi  confuso) 

Niente,  io?...  È  strano....  Mi  pareva  d'aver  man- 
dato.... 

Clelia 

Un  pensiero  gentile?...  Mi  basta. 

Tutti 

(ridono.) 

Carsanti 

(con  aria  di  protezione)  Lasciatelo  in  pace  il  po- 
vero Maturi. 

GlANNETTI 

Piuttosto,  vediamo  un  poco  questi  orecchini  ma- 

gnifici di  cui  l'amico  Carsanti  ci  ha  molto  parlato, 
jja  commissione  di  vigilanza  è  sopra  luogo  e  deve 
procedere  alle  debite  osservazioni. 

Verani,  Fonseca,  Maturi 

Sicuro,  sicuro  ! 

Clelia 

Ah,  sì,  gli  orecchini  che  Gerardo  mi  ha  regalati 
per  la  mia  festa  ?  Vedrete  :  sono  una  bellezza 
davvero  ! 
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Garbanti 

(impettito,  dice  piano  a  Clelia)  Ma  non  hai  vo- 
luto farmi  l'onore  di  metterli,  stasera. 

Clelia 

(carezzandolo  lievemente)  Hai  ragione....  Scusa- 
mi.... Intanto,  sii  buonino  :  valli  a  prendere  tu 

stesso.  Li  troverai  nel  mìo  scrignetto,  che  è  aperto, 
mi  pare. 

Garbanti 

Fai  male  a  lasciarlo  aperto  :  è  una  imprudenza. 
(Esce  a  destra.) 

Verani 

(va  subito  dietro  a  Clelia  e  le  dà  un  bacio  sui 
capélli.) 

GiANNETTi,  Maturi,  Fonseca 

(rimproverandolo  scherzosamente)  Verani!  Verani! 

Verani 

(scusandosi)  Eh!  sui  capelli.... 

Clelia 

Verani,  voi  avete  una  segreta  si,  ma  violenta 
passione  per  me. 

Giannetti,  Maturi,  Fonseca 

Sì,  è  vero  !  È  vero  !  È  verissimo  ! 
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Clelia 

(ridendo)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

FONSECA 

Ma  bada,  Clelia,  che  io  sono  iscritto  prima  di 

lui....  Divento  una  belva  se  me  lo  fai  passare  in- 
nanzi ! 

GlANNETTI 

Come  c'entri  tu  !  Tu  sei  medico,  e  i  medici  non 
sono.... 

FONSECA 

Cosa  non  sono? 

Carsanti 

(rientrando  con  in  mano  gli  orecchini)  Non  era- 
no nello  scrigno,  cara  Clelia.  Ah,  che  testolina  ! 

Tutti 

(circondandolo)  Vediamo,  vediamo. 

Carsanti 

(con  ostentata  modestia)  Non  c'è  nulla  di  mera- 
viglioso. 

FONSECA 

Corbezzoli  ! 

Verani 

Stupendi  1 
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GlANNETTI 

Perbacco  ! 

Verani 

Poche  volle  ho   visti  dei  brillanti  limpidi  come 

questi. 
GlANNETTI 

Che  acqua  !... 

FONSECA 

(alle    spalle  di   Carsanti,   senza  farsi   udire  da 
lui)  Per  darla  a  bere  ! 

Garbanti 

E  notate  la  montatura. 

GlANNETTI 

Ci  scommetto  che  non  è  lavoro  napoletano. 

Garbanti 

Ma  che  napoletano! 

Maturi 

(con  servilismo  lusingatore)  Orecchini  esteri  !  Si 
vede  ! 

Verani 

Vi  costano  un  occhio  ! 

Garbanti 

Girca...  sei  mila  lire! 
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FONSECA 

Allora...  due  occhi  ! 

Verani 

Bisogna  congratularsi  (guardando  Clelia)  con 
chi  li  ha  saputi  meritare.... 

Maturi 

E  con  chi  li  ha  saputi  comprare  ! 

FONSECA 

Soprattutto,  poi,  con  chi  li  ha  saputi  vendere! 

Carsanti 

(orgoglioso  e  sempre  ostentando  modestia)  Ed 
ora  fatemi  il  piacere  di  finirla.  Vado  a  riporli, 
Clelia? 

Clelia 

Sì,  caro. 

Carsanti 

(esce  a  destra.) 

(Appena  uscito,  tutti  si  accostano  a  Clelia,  pet- 
tegoleggiando e  parlando  sommessamente.) 

GlANNETTI 

Che  brutta  roba  I 

Verani 

Comperati  di  seconda  mano. 
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Maturi  > 
Ecco! 

FONSECA 

Cosuccia,  sei  certa  che  non  sono  falsi  ? 

Clelia 

Linguacce  ! 
GlANNETTI 

(come  vede  rientrar  Carsanti,  esclama)  Ah  f 
splendidi  !  splendidi  !  Che  acqua  ! 

Carsanti 

Basta!  non  mi  seccate  più!....  Ditemi,  invece: 
avete  sete? 

FONSEGA 

A  proposito  di  acqua?  ' 

Garbanti 

Ma  no.  Stasera,  Champagne.  Che  diamine  ! 

GlANNETTI 

Se  si  tratta  di  Champagne,  tutti  abbiamo  setef 

FONSEGA 

Sitio  !  Sitio  ! 

Carsanti 

(tocca  il  bottone  del  campanello  elettrico  e  va 
nella  stanza  vicina,  in  fondo,  a  parlare  con  Gia- 

como il  servo.) 
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Clelia 

(gettando  un  sospiro  canzonatorio)  Verani ,  che 
avete  ? 

Verani 

(che  è  assorto,  posando  a  sentimentale)  Una 
giornata  di  spleen. 

GlANNETTI 

Se  hai  dormito  tutto  il  santo  giorno! 

Verani 

Si,  ma,  dormendo,  mi  sono  accorto  che  avevo  lo 
spleen.  (Languidamente,  a  Clelia)  E  anche  voi, 
Clelia,  stasera  non  siete  di  buon  umore. 

Clelia 

(con  uno  dei  suoi  soliti  sforzi  di  dissimulazione) 
Perchè  no  ?  Anzi  !  Suoniamo,  cantiamo,  balliamo, 

se  volete.  (Si  alza.)  Non  v'ho  detto  che  da  una 
settimana  prendo  lezione  di  pianoforte.  {Ya  al  pia- 

no e  siede.)  State  a  sentire  che  progressi.  (Pesta 
violentemente  la  tastiera  con  un  sol  dito,  princi- 

piando il  motivo  del  Rigoletto  :  «  La  donna  è  mo- 
bile »  ;  poi  ripete  le  prime  note  accompagnandovi 

la  voce)  «La  donna  è  un  mobile....  » 

Verani 

(sospirando)    Ah  !  la  donna  —  la  donna  che  dico 

io  —  sarebbe  per  me  tutt'altra  cosa  ! 

Maturi,  Giannetti,  Fonseca 

(rimproverandolo  scherzosamente,  come  prima) 
Verani  !  Verani  ! 
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GlANNETTI 

Non  sospirare. 

Garbanti 

Per  chi  sospira,  Verani? 

Clelia 

Per  me,  per  me.  (Si  alza  dal  piano.) 

GlANNETTI 

(vi  si  siede.) 

Garbanti 

(celiando,  tira  Verani  per  l'orecchio)  Se  ti  per- 
metti di  sospirare  per  Glelia...  (abbassa  la  voce, 

velenosamente  scherzoso)  non  ti  presto  più  danaro  ! 

Verani 

Ritiro  il  sospiro  immediatamente  ! 

(Entrano  Giacomo  portando  in  un  vassoio  due 
bottiglie  di  Champagne  e  i  bicchieri  a  coppa,  e 
Teresa,  portando,  in  un  altro  vassoio,  pasticcini  e 
bonbons.j 

Clelia 

(battendo  le  mani)  Ecco  lo  Champagne  ! 

GlANNETTI 

(al  pianoforte,  accenna  il  motivo  del  brindisi  della 
Cavalleria  rusticana.) 
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Clelia 

Bravo  Giannetti  !  Anche  pianista. 

GlANNETTI 

Una  volta,  sonavo  un  poco. 

Carsanti 

(stura,   intanto,    le  bottiglie,    e  quindi    versa  lo 
Champagne  nei  bicchieri,  parlottando  col  servo.) 

Clelia 

(a  Giannetti)  Continuate,  continuate  :  il  brindisi 
della  Cavalleria  rusticana  mi  piace. 

Giannetti 

(continua  a  sonare.) 

Verani 

E  Carsanti  lo  canterà...   (A  Clelia)    Voi  già  sa- 
pete che  Carsanti  canta.... 

Garbanti 

Non  rilevare   queste  velleità. della   prima  giovi- 
nezza.... 

Clelia 

Cattivo  !  E  non  me  ne  avevi  detto  niente. 
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Garbanti 

Va  là,  va  là,  non  stare  a  sentire  tutte  le  scioc- 
cherie che  ti  contano....  Offri  da  bere  a  questi 

signori. 

(Giacomo  e  Teresa  vanno  via.) 

Clelia 

(offre  un  bicchiere  a  Fonseca)  Al  primo  iscritto. 

(Poi,  a  Giannetti,  che  cessa  di  sonare)  A  voi  il  vo- 
stro «  vino  spumeggiante  ».  (Poi,  a  Maturi,  che,  ap- 

partato, con  innanzi  un  mucchio  di  dolciumi ,  ne 
mangia  avidamente)  Buon  appetito! 

Maturi 

(con  la  bocca  piena)  No....  Stasera  ho  lo  stomaco 
chiuso. 

Clelia 

(offrendo  un  bicchiere  a  Verani,  sospira  burle- 
scamente) A  voi,  Verani. 

Giannetti  e  Fonseca 

(insieme)  E  va  bene  !  E  va  bene  ! 

Clelia 

(prende  un  bicchiere  e  l'offre  a  Carsanti,  che  già 
ne  ha  uno  in  mano.  Allora,  contraccambiandosi  uno 

sguardo  grazioso,  si  scambiano  i  bicchieri,  e  se  li  toc- 
calo.) 
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Tutti,  meno  Maturi 

(li  circondano  per  toccare.) 

GlANNETTI 

(toccando   i   bicchieri  di   Clelia  e   di    Carsanti) 
Alla  vostra  felicità  ! 

Garbanti  e  Clelia 

(insieme)  Grazie,  grazie. 

Garbanti 

Su,  su,   amici,  un  po'  d'allegria....    Stasera  vo- 
gliamo fare  delle  follìe! 

GlANNETTI 

Mi    sottoscrivo .    (  Alzando    il    bicchiere  )    Hip  ! 
hip  !  hip  ! 

Tutti 

(meno  Maturi  che  è  sempre  intento  a  mangiare) 
Urrah  1 

Clelia 

(beve  il  bicchiere  colmo,  e  impallidisce.) 

Garbanti 

Che  hai? 

Ver  ANI 

Clelia  I... 
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GlANNETTI,   FONSECA,  MATURI 

Ohi... 

Clelia 

(mal  sorreggendosi)  Niente,  Niente....  (Tentando 

di  sorridere  e  di  celiare)  Un  po'  di  Margherita 
Gautier  fa  sempre  un  bell'effetto.... 

FONSEGA 

(a  Carsanti)  Hai  del  liquore  anodino? 

Clelia 

(abbandonandosi  sulla  poltrona)  No...  piuttosto 

dell'aceto  inglese.... 

Tutti 

(vanno  verso  la  stanza  da  letto  a  destra.) 

Clelia 

(cavando  di  tasca  l'ampollina)  Ce  n'ho  io,  ce 
n'ho  io....  (Odora  l'aceto  inglese.) 

FONSECA 

Vuoi  sbottonarti?  Chiamiamo  Teresa?  (Le  mette 
la  mano  sulla  fronte.) 

Clelia 

No,  non  è  necessario.  (Riavendosi)  È  passato. 

Fonseca 

(tastandole  il  polso)  Sicuro...  non  è  nulla.... 
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Garbanti 

Ci  hai  allarmati. 

Clelia 

Scusami,  Gerardo. 

Garbanti 

E  intanto,  vedi,  ti  sei  versato  lo  Champagne 

sull'abito. 

Fonseca 

Via  !  Via  !  Andate  là,  voialtri  :  lasciate  che  io 

interroghi  la  mia  cliente....  Anche  tu,  Carsanti,  via! 

Tutti 

Sì,  sì,  interroga.  (S'allontanano.) 

Maturi 

(profitta  e  ricomincia  a  mangiare.) 

Clelia 

(a  Fonseca)  Veramente,  è  passato.  Un  lieve  capo- 

giro, sai,  accompagnato  da  un  po'  di  nausea  qui.... 
{indicando  lo  stomaco)  e  da  una  stretta  alla  gola. 

Fonseca 

(abbassando  molto  la  voce)  Bambina  :  guardami 

in  faccia.  Non  c'è  proprio  altro  da  dirmi? 

Clelia 

(sorridendo  tristamente)  Oh  !  Che  pensi,  adesso  1 
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FONSECA 

(all'orecchio)  Io  gli  annunzierei  subito  l'erede  al 
trono  ! 

Clelia 

(di  scatto,   con  voce  severa  e   soffocata)   No,  per 
carità,  non  scherzare  su  questo. 

FONSEGA 

Sciocca  1  Sarebbe  una  fortuna  per  te. 

Clelia 

Te  ne  scongiuro,  taci. 

FONSECA 

(stringendosi  nelle  spalle,  s'allontana.) 

Carsanti 

Ebbene  ? 

Gli  altri 

Ebbene?  Ebbene? 

FONSECA 

(umoristicamente)   Sta  a  vedere    che  un  medico 
deve  mettere  in  piazza  i  mali  dei  suoi  clienti. 

Clelia 

(chiamandolo    gentilmente)    Gerardo  ,    Gerardo , 
senti. 

K.  Bkacco.  —   Teatro.  Voi.  I.  li 
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•    GlANNETTI 

Io  protesto  !  Noi  siamo  la  commissione  di  vigi- 
lanza e  dobbiamo  essere  informati  di  tutto. 

Garbanti 

(s'avvicina  a  Clelia.) 

Gli  altri 

(si  raggruppano  a  parte,  cicalando  tra  loro.) 

Clelia 

(piano  a  Carsanti)   Fammi  un   favore  :  mandali 
via,  non  sto  perfettamente  bene. 

Garbanti 

Ghe  figura  mi  fai  fare  ?  Li  ayevo  invitati  a  pas- 
sare la  serata  con  noi.  (Continuano  a  parlare.) 

GlANNETTI 

(in  mezzo  al  gruppo)  Diavolo,  diavolo  !  Gli  com- 
binerebbe un  marmocchio  ? 

Maturi 

Di  già! 

Verani 

Sarebbe  un  bel  colpo!... 

(Le  parole  di  Giannetfi,  di  Maturi  e  di  Verani, 
appena  si  distinguono  nel  vocìo.) 

Garbanti 

(malcontento,  a  Clelia)  Ti   servirò.  (Rivolgendosi 
agli  amici.)  Signori  miei,  io  vi  metto  alla  porta. 
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Clelia  non  ha  avuto  il  coraggio  di  dirvelo,  ma  ella 
ha  bisogno  di  riposo. 

GlANNETTI 

Oh  !  ce  ne  andiamo  subito. 

Verani 

Certamente. 

Maturi 

(tuttora  con  la  bocca  piena)  Quanto  a  me,  senza 
cerimonie,  se  anche  la  signora  ha  bisogno  di  ri- 

poso, io  posso  restare  benissimo. 

GlANNETTI 

Tu,  senza  cerimonie,  verrai  con  noi,  perchè  senza 
cerimonie  hai  mangiato  bene  e  bevuto  meglio. 

Maturi 

Non  dicevo  per  questo.... 

FONSECA 

Arrivederci,  Cosuccia.  (Dandole  la  mano  furbe- 
scamente) Va  a  dormire,  e...  ci  siamo  intesi?  Caro 

Carsanti.... 

(Si  stringono  la  mano.) 

GlANNETTI 

Buona  notte. 

Verani 

Buona  notte. 

(Saluti  ed  altre  strette  di  mano.) 
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Clelia 

Voi  non  me  ne  volete,  amici  miei,  eh? 

GlANNETTI 

Vi  pare  1 

Ver  ANI 

Verremo  a  vedervi  al  più  presto  possibile. 

FONSECA 

(a  Carsanti  che  li   accompagna  verso   la  porta) 
Non  t'incomodare.... 

GlANNETTI 

(in  tono  lievemente  canzonatorio)  Resta  tu,  resta 
tu.... 

Garbanti 

Ma  che  !  Lasciate  almeno  che  io  vi  metta  alla 

porta  con  tutti  gli  onori. 

VeRANI,  GlANNETTI,  FONSECA 

(insieme,  un  po'  sogghignando)  Grazie,  grazie  I... 
Maturi,  e  tu'? 

Maturi 

Eccomi.  (S'inchina  a  Clelia.) 

Garbanti 

(un  po'  in  disparte,  a  Maturi)  Ohe,  domani  mat- 
tina, avverti  Narducci  che  io  gli  mando  l'usciere.... 



ATTO    SECONDO  —  SCENA    V.  229 

Maturi 

S'intende  bene.  (E  raggiunge  gli  altri.) 

(FONSBCA,   GlANNETTI,   V BRANI,   MATURI   VaunO   Via.) 

SGENA  V. 

CARSANTI  e  CLELIA,  poi  GIACOMO. 

Garbanti 

(si  avvicina  affettuosamente)  Se  ne  sono  andati. 
Sei  contenta? 

Clelia 

(dolce)  Sì. 

Garbanti 

E  come  ti  senti? 

Clelia 

Molto  meglio.  (Gli  dà  la  mano  con  cordialità.) 
Buona  notte,  amico  mio. 

Garbanti 

(meravigliato)  Mandi  via  anche  me  ! 

Clelia 

(con  cortesia  fredda)  No...  Resta,  se  vuoi.  Anzi, 
mi  fai  piacere.  Credevo  che  tu  volessi  andartene. 

(Pausa.)  Io  me  ne  sto  ancora  un  pochino  qui,  zitta 
zitta,  rannicchiata  sulla  mia  poltrona.  Tu,  parla. 
Raccontami  qualche  cosa. 
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Garbanti 

(scoraggiato)  Che  vuoi  che  ti  racconti  ?  Niente 
che  ti  possa  interessare  !  (Fa  qualche  passo  su  e 

giù  per  la  stanza,  indi  siede  lontano  da  Clelia. — 
Dopo  una  lunga  pausa)  Clelia.... 

Clelia 

Gerardo. 

Garbanti 

Sei  tu  soddisfatta  di  me? 

Clelia 

Ghe  domande  ! 

G  ARSENTI 

Sei  soddisfatta  di  me? 

Clelia 

Ma  più  che  soddisfatta.... 

Garbanti 

Ti  manca  nulla? 

Clelia 

Nulla. 

Garbanti 

Indovino  ogni  tuo  desiderio? 

Clelia 

È  vero,  è  vero. 
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Garbanti 

Lesino  forse  sulle  spese? 

Clelia 

0  che!  Sei  cosi  largo,  così  galante.... 

Garbanti 

E...  farò  anche  di  più.... 

Glelia 

Ma  io  non  permetterò  mai  che  tu  ecceda  ! 

Garbanti 

(va  a  sederle  accanto)  Compreremo,  sai,  la  pa- 
riglia di  sauri  inglesi  che  vende  Ebe  Michel.... 

Ebe  è  in  liquidazione.  (Pausa.)  Voglio  che  tu  sii 

la  pili  elegante  di  tutte.  —  Sei  già  la  più  carina.... 
(Le  prende  le  mani.) 

Clelia 

(sforzandosi  di  essere  gentile,  dice  di  no  col 
capo.) 

Garbanti 

(con  espansione  timida)  Si,  sì,  la  più  carina... 
la  sola  che  sappia  ammaliare  un  uomo  come  me.... 

Clelia 

(si  turba.) 

Garbanti 

(ne  tiene  sempre  le  mani  e  le  serra  fra  le  sue) 
...perchè,   tu   lo   vedi,  io  vicino   a   te  divento  un 
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collegiale...    un   collegiale   innamorato    sino    alle 
midolla,  che  si  tormenta,  che  spasima  e  che.... 

Clelia 

Ahi,  non  mi  stringere  così....  Le  tue  mani  sono 
di  ferro.... 

Carsanti 

(alzandosi  e  raffrenandosi)  ...  e  che  resta  come 
uno  sciocco  alla  prima  resistenza  1 

Clelia 

(Lunga  pausa.  —  Si  alza  lentamente.)  Amico  mio, 
non  vi  dispiaccia....  Me  ne  vado  a  letto  :  sono  un 
poco  stanca.  Arrivederci,  eh  ? 

Carsanti 

(sogghignando  e  concentrandosi  in  sé)  Arrive- 
derci.... 

Clelia 

(attraversa  pian  piano  la  stanza,  andando  verso 

destra.  Quando  sta  per  oltrepassare  la  soglia,  Car- 
santi la  chiama.) 

Carsanti 

(timidamente)  Clelia.... 

Clelia 

(si  volta.) 
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Carsanti 

(supplichevole)  Un  bacio.... 

Clelia 

(con  finta  disinvoltura)  Volentieri.  (Come  Car- 
santi le  cinge  la  vita  col  braccio,  ella  si  stecchisce, 

e  sflora  appena  con  le  labbra  il  volto  di  lui,  con 
evidente  sforzo.) 

Garbanti 

(la  bacia  con  paurosa  tenerezza,  poi,  carezzan- 
dole i  capelli)  Sei  molto  stanca? 

Sì.... 

Clelia 

Carsanti 

...Senti....  Tutto,  tutto  potrai  ottenere  da  me! 

Abbi  pietà  !  (L'abbraccia  avidamente.) 

Clelia 

(come  presa  da  una  paura  invincibile,  si  svin- 
cola.) No  1  no  I  questo  no  !  (Le  si  legge  sul  viso 

la  sincerità  della  repulsione.) 

Carsanti 

(cerca  reprimersi,  ma  poi,  pallido  di  collera,  scop- 
pia.) Ah  !...  nessuna  vergogna,  nessun  dolore  può 

eguagliare  il  supplizio  di  vedersi  respinto  come 
questa  femmina  mi  respinge!...  Da  venti  giorni, 
io  combatto  con  tutti  i  mezzi  per  piegarla,  per 
conquistarla  ;  da  venti  giorni,   io   la   circondo   di 



234  UNA    DONNA 

cure,  di  cortesìe,  d'affetto,  io  la  colmo  di  denaro, 
di  abiti,  di  gioielli...  e  lei  mi  sfugge,  lei  mi  di- 

sprezza, lei  mi  offende  concedendomi  appena  l'ele- 
mosina d'un  bacio  sdegnoso  e  mostrandomi  sfac- 

ciatamente il  suo  disgusto,  come  se  avesse  oramai 
il  diritto  di  succhiarmi  il  sangue  per  poi  buttarmi 
via  come  un  limone  spremuto, 

Clelia 

Calmati,  Gerardo,  te  ne  prego...  non  giudicarmi 
così....  Ricordati,  ricordati  bene  a  quale  condizione 
io  accondiscesi.... 

Carsanti 

Condizione  assurda  ! 

Clelia 

(altera)  Assurda  o  no,  voi  e  la  vostra  mezzana, 
insidiandomi,  me  la  faceste  credere  possibile,  ed 

io  l'accettai.  (Cambiando  subito  tono  —  con  accento 
umile  e  remissivo)  Non  dico  che  adesso  voi  abbiate 

torto  ;  ma,  via,  non  potrete  negare  d'avermi  stra- 
namente ingannata....  Sulle  prime,  m'avevate  fatto 

supporre  in  voi  un  misto  di  generosità  e  di  va- 
nità, e  io  avevo  creduto  dì  potere  essere  da  voi 

soccorsa  non  diventando...  che  la  vostra  vetrina. 

Pur  troppo,  non  sono  nuova  alla  vita  :  so  che 
spesso  noialtre  creature  frìvole  ed  inette  non  siamo 

che  l'insegna  della  maschilità  e  della  vanità  dì  chi 
ci  prende  in  tìtto.  E  questa  idea,  da  cui  tante  donne 
si  sentono  offese,  a  me,  invece,  aveva  sorriso.  Ero 
piti  o  meno  colpevole  delle  altre?  Non  so.  Diversa 
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certamente  :  e  questa  è  la  vera  causa  di  tutto  ciò 
che  accade.  Diversa,  sì,  diversa....  E  quando  mi 
sono  accorta  di  essermi  lasciata  ingannare,  quando 

mi  sono  accorta  dell'assurdità  delie  mie  illusioni, 

ho  tentato  di  abituarmi  al  pensiero  d'essere  vera- 
mente vostra  ;  ho  tentato  di  ridiventare  come  sono 

le  altre,  come  sono  stata  anch'io;  ma  qualche  cosa 
di  misterioso  e  d'invincibile  me  lo  ha  impedito 

inesorabilmente  !  Ora  comprendo  d' essere  stata 
un'egoista  e  peggio,  comprendo  che  debbo  chie- 

dervi perdono  ;  e  ve  lo  chiedo  umilmente,  umil- 
mente.... 

Garbanti 

(commosso)  No,  non  chiedermi  perdono.  Non  vo- 
glio. Mi  basta  che  tu  sii  pentita....  La  tua  umiltà 

(quasi  stizzoso)  mi  molesta....  Non  voglio  che  tu 
sii  umile  con  me  !  (Diventando  niellifliio)  E  poi... 
perchè  chiedermi  perdono?  Tu  non  sai  quello  che 
fai....  Tu  sei  Cosuccia,  non  è  vero?  (ricominciando 

a  carezzarla)  ...  la  mia  Cosuccia,  e  io  desidero  che 

tu  non  ti  tormenti,  che  tu  non  sciupi  con  le  sof- 
ferenze questo  bel  visino....  lo  dimenticherò  il  male 

che  mi  hai  fatto...  io  non  oserò  mai  più  di  alzare 
la  voce....  E  tu,  anche,  sarai  buona...  sarai  lamia 

amica...  la  mia  compagna...  la  mia  amante..,.  Sì? 
La  mia  amante? 

Clelia 

(glacialmente  solenne,  scostandosi  da  lui)  Amante, 
mai  ! 

Carsanti 

(acceso  d'ira)  Ah  !  vivaddio,  ma  io  ti  costringerò  I 
(Sta  per  avventarsi  su  lei,  afferrando  una  sedia.) 
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Clelia 

Bada:  chiamo  gente!...  mi  metto  a  gridare  dalla 
finestra  ! 

Carsanti 

(trattenendosi)  Non  temete....  Non  userò  la  vio- 
lenza. Vi  costringerò...  (sinistramente)  con  tutta 

la  cortesia  che  merita  una  pari  vostra.  (Poi  impe- 
riosamente) Scegli  :  o  mi  dici  di  si,  o  io  ti  scaccio 

stasera  stessa  da  questa  casa  ! 

Clelia 

(con  esultanza  pazza  e  baldanzosa)  Ah  !  se  non 
sai  costringermi  che  così,  io...  sono  salva! 

Carsanti 

(trepidante)  Come  !  ? 

Clelia 

(trionfalmente)  Me  ne  vado  ! 

Carsanti 

(sbalordito)  Te  ne  vai?!... 

Clelia 

(sempre  più  eccitata  da  una  gioia  mista  di  rabbia, 
va  a  dirgli  sul  muso)  Sì,  sì,  me  ne  vado  !  Me  ne 

vado  !  (Scoppia  in  una  risata  convulsa  ;  indi,  mi- 
nacciosamente) Aspetta.  (Corre  nella  sua  camera 

da  letto,  uscendo  dalla  porta  a  destra.) 
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Garsanti 

(resta  fremendo,  e  passeggia  concitato.  È  infero- 
cito ;  ma  dal  suo  volto  traspare  il  desiderio  vivo 

che  ella  non  parta.) 

Giacomo 

(comparisce,  rispettosamente,  sotto  l'arco  della 
porta,  in  fondo.)  Signore,  posso  spegnere  i  lumi  ? 

Garsanti 

(non  si  accorge  di  lui^  e,  assorto  nei  suoi  pen- 
sieri angosciosi,  si  ferm,a  presso  un  tavolino.) 

Giacomo 

(dopo  avere  aspettato  invano  la  risposta,  comin- 
cia, nella  sala  contigua,  a  rassettare  i  mobili  e  a 

spegnere  i  lumi.  I  battenti  della  porta  sono  tuttora 
spalancati.) 

Garbanti 

(risoluto,  si  precipita  nella  camera  di  Clelia.) 

Glelia 

(grida  di  dentro  :)  No  !  Lasciatemi  !  Lasciatemi  I 
Lasciatemi  !  (Poi,  correndo,  guardandosi  indietro, 
avvolta  in  uno  scialle,  attraversa  la  stanza,  ed 
esce  per  la  porta  a  sinistra.) 

Giacomo 

(resta  a  spiare  presso  la  porta,  mezzo  nascosto, 
attonito.) 

(Sipario.) 





ATTO  TERZO 

Camera  raccolta,  modesta  e  pulita,  senza  tappe- 
ti, senza  tappezzerie.  Qualche  poltrona  di  telapellCf 

altre  suppellettili  vecchie  ma  decenti.  Una  porta  in 
fondo,  una  laterale.  In  un  cantuccio,  un  piccolo 
cavalletto  coperto,  qualche  tela,  molti  brandelli  di 
stoffa,  in  disordine.  Questo  cantuccio  è  come  il 

frammento  d'uno  studio  di  pittura.  È  sera.  Sul 
davanti,  una  tavola  tonda  con  un  sostegno  a  tre 

piedi,  coperta  da  un  panno  scuro.  La  tavola  è  illu- 
tninata  da  un  vecchio  ed  alto  lume  ad  olio  con  un 

gran  cupolino  di  tela  verde.  Il  resto  della  camera, 
nella  penombra. 

SCENA  I. 

Signora  RENZI,  il  signor  BRAMBINI, 

don  BARTOLOMEO,  MARIO,  BEATRICE. 

Presso  la  tavola,  giocano  a  dama  la  signora 

Renzi  e  il  signor  Brambini.  Dall'altra  parte  della 
tavola,  don  Bartolomeo  è  intento  a  ricamare  un 

paio  di  pantofole  su  un  telaietto.  Mario  ha  dinnanzi 

—  239  — 
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molti  giornali  spiegazzati.  Ne  ha  uno  in  mano  e 
lo  legge.  Beatrice,  seduta  presso  di  lui,  ha  dinnanzi 
un  cestino  da  lavoro  e  nastri  e  pezzi  di  mussola, 
e,  ascoltando,  cuce. 

Signora  Renzi 

Avete  giocato? 

Brambini 

Sissìgnora,  ho  mossa  questa  pedina. 

Signora  Renzi 

Ah  !  va  bene.  (Giocando)  Dama  ! 

Mario 

State  a  sentire,  dunque  :  (continuando  a  leggere 

<i  voce  alta  :)  «  La  polizia,  sempre  tardi  come  i  ca- 
rabinieri di  Offenbach,  accorreva,  e  i  signori  Ne- 

grotti andavano  cercando  le  tracce  del  notturno 
visitatore  e  andavano  constatando  le  conseguenze 
della  visita.  Ma  tutto  era  a  posto.  Si  entrò  ansiosi 

nella  camera  della  signorina  Margherita,  una  fan- 
ciulla sui  diciassette  anni,  e  la  si  trovò  convulsa 

e  piangente.  » 
Beatrice 

Dio  mio,  che  era  accaduto? 

Signora  Renzi 

(a  Brambini  che  ascolta  il  racconto  invece  di 
giocare)  Tocca  a  voi,  capitano. 

Brambini 

Ma,  quello  lì  mi  stordisce  con  la  sua  lettura. 
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Mario 

(continuando  :)  «  La  fanciulla,  sulle  prime  disse 

di  avere  udito  un  rumore  e  d'aver  sospettato  che 
un  ladro  si  fosse  intromesso  in  casa.  Ma  la  finestra 

della  camera  era  aperta;  e  la  poverina,  piangendo 
dirottamente,  confessò....»  (Impappinandosi  per 
Vimharazzo,  interrompe  la  lettura.) 

Bartolomeo 

«  Piangendo  dirottamente  »  ?...  Che  confessò  ? 

Beatrice 

Che  confessò? 

Bartolomeo 

Avanti,  avanti....  Andiamo.... 

Mario 

(mettendosi  subito  il  giornale  in  tasca)  Niente, 
niente,  don  Bartolomeo. 

Bartolomeo 

Uhm  !  Ci  avete  lasciati  sul  più  bello. 

Brambini 

Proprio  ! 

Mario 

Ma  che  !  Non  ne  valeva  la  pena  :  scempiaggini  I 

Signora  Renzi 

(a  Brambini)  Benedetto  Dio,  ora  spero  che  ba- 
derete ai  casi  vostri. 

B.  Bkascò.  —  Tftro.  Voi.  I.  18 
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Brambini 

Aspettale....  Adesso,  vi  faccio  una  mossa  magi- 
strale, da  quel  vecchio  capitano  che  sono. 

Beatrice 

(dando  a  tenere  un  lembo  di  mussola  a  Mario) 
Volete  ? 

Mario 

Sì,  volentieri. 

Beatrice 

(taglia  la  mussola  accuratamente.) 

Bartolomeo 

(gettando  uno  sguardo  alla  scacchiera)  Eh  1  eh  I 
la  vostra  tattica,  capitano,  è  quella  di  quaran- 
t'anni  fa. 

Beatrice 

(a  Mario,  alzandogli  la  mano)  Un  po'  più  su.... 
Bravo,  così.  (Poi  gli  dà  a  tenere  un  altro  lembo 
di  mussola,  per  tagliarla.) 

Brambini 

(a  Bartolomeo,  in  tono  canzonatorio)  Che  cosa 
lavorate,  don  Bartolomeo? 
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Bartolomeo 

Un  paio  di  pantofole,  a  servirvi. 

Brambtni 

Ebbene,  pensate  alle  vostre  pantofole,  voi  ! 

Signora  Renzi 

Io  soffio,  mangio  e  faccio  un'  altra  dama. 

Bartolomeo 

Da  quel  vecchio  capitano  che  siete,  vi  fate  battere, 
se  non  vado  errato.  Veramente,  da  buon  capitano 
borbonico,  dovreste  piuttosto  capitolare. 

Brambini 

(un  po'  sul  serio)  Meglio  capitolare  che  tradire, 
maestro  mio....   (Giocando)  Faccio  anch'io  dama. 

Signora  Renzi 

Troppo  tardi! 

Mario 

(a  Beatrice,  gentilmente)  Basta? 

Beatrice 

(togliendogli  di  mano  la  mussola)  Sì,  basta.  Gra- 
zie. 
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Signora  Renzi 

Eh  !  si,  (riflettendo)  troppo  tardi... 

Bartolomeo 

Siete  tardigrado,  caro  capitano....  Io,  già,  tratte- 
nuto sempre  dai  miei...  sacr/ doveri  di  maestro  di 

ballo,  non  ho  mai  fatto  il  soldato  e  tanto  meno  il 

comandante...  Ho  comandato,  al  più  al  più,  qual- 
che quadriglia,  quando  le  quadriglie  si  comandava- 

no... Ora  non  usa  più...  e  le  quadriglie  si  ballano 
a  memoria...  Ma,  lasciamo  andare...  Volevo  dire, 
a  proposito  della  vostra  lentezza,  che  se  fossi  stato 
un  comandante,  un  pezzo  grosso,  insomma,  nel- 
r  esercito,  avrei  introdotto  nella  milizia  la  scuola 

di  ballo...  (Gli  altri  ridono.)  E  c'è  poco  da  ridere. 
Essa  rende  svelti,  leggeri  e  veloci. 

Brambini 

(canzonando)  Scommetto  che  avreste  introdotto 
nella  milizia  anche  una  scuola  di  ricamo. 

Bartolomeo 

E  perchè  no?...  Con  1'  avvenire  non  si  scherza.... 
Io,  per  esempio,  ora  che  non  trovo  più  da  lavorare 

coi  piedi  —  perchè  al  giorno  d'  oggi  tutti  sanno 
ballare  sin  dalla  nascita  —  lavoro  con  le  mani. 

Signora  Renzi 

(vantandosi  e  facendo  V  ultima  mossa)  Mi  dispia- 
ce, ma  ho  vinto  io  ! 
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Bramblm 

E  si  capisce!...  Mi  fanno  distrarre  maledettamen- 

te :  quello  lì  col  giornale,  quest'  altro  col  ballo  e 
col  diavolo  che  se  lo  porti  !...  Ma,  adesso,  la  pace, 
veh  !  Una  partita  seria  e  mi  ci  metto  di  puntiglio. 

Signora  Renzi 

Sì,  sì,  il  signor  don  Bartolomeo  è  pregato  di  ta- 
cere.... 

Mario 

(alzandosi)  E  io,  intanto,  vado  a  fare  due  passi 
e  a  fumare  un  sigaro.  (Affettuoso)  Voi,  Beatrice, 
non  avete  piìi  bisogno  di  me  ? 

Beatrice 

Bisogno,  no... 

Mario 

(dandole  la  mano)  Allora,  permettete? 

Beatrice 

(graziosamente)  Permettiamo. 

Mario 

(a  lei)  Se  non  vi  ritrovo  qui  al  mio  ritorno,  vi 
rivedrò  certamente  prima  che  andiate  a  letto  :  è 
vero? 
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Beatrice 

Ah!  la  solita  cantatina  dell' ultim' ora  I 

Signora  Renzi 

Ma  stasera  la  vogliamo  allegra,  la  cantatina. 

Beatrice 

Vi  obbedirò. 

Mario 

Buona  sera,  capitano.  Buona  sera,  don  Bartolo- 
meo. Vi  raccomando  :  zitto,  lasciateli  giocare.  (Alla 

signora  Remi)  Mamma,  vuoi  che  comperi  le  pa- 
sticche per  questa  notte  ? 

Signora  Renzi 

Ma  se  non  ho  più  tosse. 

Mario 

Sarà  sempre  meglio  averne  in  casa.  Arrivederci, 
mamma.  (Via  dal  fondo.) 
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SCENA  II. 

Signora  RENZI,  BRAMBINI,  BEATRICE, 
BARTOLOMEO. 

Signora  Renzi 

(dopo  aver  aggiustato  le  pedine)  Ci  siamo 

Brambini 

Ci  siamo.  (Sta  per  giocare.) 

Signora  Renzi 

Oh  !  scusate,  la  prima  mossa  spetta  a  me. 

Bartolomeo 

Non  gli  date  quartiere,  signora  Maria. 

Brambini 

(con  uno  sguardo  di  rimprovero,  a  Bartolomeo) 
Be'?... 

Bartolomeo 

(chiudendosi  le  labbra  con  le  dita,  borbotta.)  Vado 
a  sedermi  lontano,  (isi  alza.)  Se  resto  qua,  tanto, 
io  mi  conosco,  alla  tentazione  di  parlare,  non  ci 
resisto.  (Va  a  posare  il  telaietto  sopra  un  piccolo 
tavolino  molto  distante  dalla  tavola.  Canticchiando 

la  mazurca  del  Ballo  in  maschera,  cava  di  tasca  un 
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mozzicone  di  stearica  e  lo  accende.)  Taran,  laran, 

taran,  taran,  tarerà...  (Fa  colare  un  po'  di  cera  sul 
tavolino,  e,  sulla  cera  colata,  mette  il  mozzicone  ac- 

ceso. Indi,  ricomincia  a  lavorare.)  Oh  !  benissimo  I 
Ciascuno  per  sé  e  Dio  per  tutti....  Taran,  taran, 
taran,  taran,  tarerà...  (Pausa)  Silenzio  generale. 
(Brontolando:)  Il  momento  è  solenne:  le  sorti  della 
patria  sono  in  pericolo. 

Brambini 

(assorto  nel  gioco)  A  vele  gonfie  ! 

Beatrice 

(che,  cucendo,  si  è  interessata  alla  partita  e  ha 
guardato  la  scacchiera  dietro  le  spalle  della  signora 
Renzi,  avverte  a  un  tratto  :)  Attenta,  attenta,  signora 
Renzi  1...  Dovete  soffiare. 

Brambini 

Bella  prodezza  !  Due  contro  uno  !...  E  tu,  birichina, 
(celiando)  ti  metti  a  combattere  tuo  nonno?  Vattene 
di  ni 

Bartolomeo 

Venitevene  qua  anche  voi,  signorina  Beatrice. 
Lasciate  che  il  nonno  perda  tranquillamente  que- 
st' altra  partita. 

Brambini 

E  voi  possiate  perdere  la  lingua  I 
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Beatrice 

Sì,  maestro,  ora  me  ne  vengo  da  voi  per  non  ca- 
dere in  contravvenzione.  (Si  alza  e,  portando  seco 

il  lavoro,  va  a  sedere  accanto  a  don  Bartolomeo.) 

Santa  pazienza  ! 

Brambini 

Oh  !  si  respira  !... 

Bartolomeo 

(a  Beatrice)  Vicino  a  me,  vicino  a  me.  Parliamo 

un  po'  di  cose  gravi. 

Beatrice 

Cose  gravi  non  ce  n'  è. 

Bartolomeo 

Uhm  !  (Abbassando  la  voce)  Come  va  la  faccenda? 

Beatrice 

Quale  ? 

Bartolomeo 

(furbescamente)  Quella  del  cuore...  Il  fruito  mi 
sembra  maturo  :  coglietelo  a  tempo. 

Beatrice 

(compiaciuta)  Non  vi  comprendo. 

(Tutti  e  due  parlano  piano.) 
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Bartolomeo 

Eh  I  non  tante  storie  I  Che  gli  volete  bene,  se  ne 
accorgono  anche  i  muri. 

Beatrice 

(sospirando)  E  se  pure  ciò  fosse  vero,  a  che  ba- 
sterebbe? 

Bartolomeo 

Andate  là.  Anche  lui  c'è  entrato,  oramai.  Vi  dico 
che  il  frutto  è  maturo.  Io  me  ne  intendo.  Bisogna 
fare  in  modo  che  egli  si  decida,  ecco.  Volete  che, 

con  garbo,  glie  ne  parli  io  ? 

Beatrice 

Per  amor  di  Dio,  non  fate  questo  I 

Signora  Renzi 

(che,  più  del  capitano,  è  vicina  a  Beatrice  e  a  don 
Bartolomeo,  ode  qualche  parola,  e  vorrebbe  udir 
fneglio.) 

Bartolomeo 

Che  male  ci  sarebbe  ?  Anzi  1  Un  amico  comune 

è  la  persona  più  adatta  a  stringere,  come  suol  dirsi, 
i  sacchi. 

Beatrice 

No,  don  Bartolomeo,  no  I  no  !  Io  tremo  al  solo 

pensarci. 



ATTO    TERZO    SCKNA    II.  251 

Brambini 

(alla  signora  che  si  distrae  per  udire)  Ma  ora 
siete  voi  che  vi  distraete. 

Bartolomeo 

(a  Beatrice)  Tremare  !  Nientemeno  che  tremare  ? 

Beatrice 

(accalorandosi)  Sicuro  1  Si  trema  quando  si  sta  per 
sentire  la  parola  che  deve  dare  tutto  o  togliere  tutto  1 

Signora  Renzi 

(ha  udito,  ed  esclama  senza  volerlo  :)  Cara  I 

Brambini 

Avete  detto  ? 

Signora  Renzi 

Niente  I  Giocate. 

Brambini 

Io  ho  giocato  e  ho  fatto  dama  ;  ma  voi...  dove 
avete  la  testa? 

Signora  Renzi 

Via,  non  vi  arrabbiate.  (Giocando  e  parlando 

piano)  Vi  dirò  poi  un'  altra  volta  dove  ho  la  testa, 
e  sono  certa  che  mi  assolverete. 
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Brambini 

Provvisoriamente,  vi  mangio  due  pedine  e  vado 
avanti. 

Beatrice 

(a  Bartolomeo)  Vi  siete  ammutolito  ? 

Bartolomeo 

Mi  sono  ammutolito  perchè  con  voi  non  c'è 
mezzo  di  spiegarsi....  Dovreste  intendere  che  se  don 
Bartolomeo  parla,  ne  ha  le  sue  buone  ragioni. 

(Quasi  all'orecchio  di  lei)  Insomma...  insomma,  sta- 
mane, il  signor  Mario  è  venuto  su,  da  me,  a  farsi 

prestare,  com'  egli  ha  detto,  un  po'  di  sole  per 
mettere  non  so  che  tinte  a  un  suo  bozzetto.  Quag- 

giù, poveraccio,  al  primo  piano,  egli  non  ha  al- 
tro sole  che  quello  che  gli  mandate  voi  dalla  fine- 

strella dirimpetto.... 

Beatrice 

(abbassa  gli  occhi  e  il  capo,  arrossendo.) 

Bartolomeo 

Inutile  arrossire,  adesso:  rossore  sprecato  !  Egli, 
dunque,  è  venuto  da  me,  e  mentre  imbrattava  una 
tela,  io  ho  cominciato  a  stuzzicarlo  :  —  «  Signor  Ma- 

rio, se  allo  stesso  piano  vostro  non  abitassero  quei 
due  occhi  che  sapete,  io  vi  proporrei  uno  scambio 
di  case.  Tanto,  io,  del  sole  non  so  che  farmene,  e, 
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quanto  a  ballare  e  a  ricamar  pantofole,  so  farlo  an- 
che air  oscuro.  » 

Beatrice 

(ascoltando  acutamente)  E  lui? 

Bartolomeo 

Lui  :  —  «  Non  vi  preoccupate,  don  Bartolomeo  : 

quelli  li,  vicini  o  lontani,  nessuno  me  li  porta 
via.  » 

Beatrice 

Ah? 

Bartolomeo 

«E  se  io,  signor  Mario,  volessi  farvi  la  concor- 
renza ?  »■  —  scherzavo,  capite  ? 

Beatrice 

•  Capisco  ! 

Bartolomeo 

Per  tutta  risposta  mi  ha  azzeccata  una  pennellata 

di  biacca  sul  naso.  (Si  tocca  il  naso  come  per  con- 
statare il  fatto.) 

Brambini 

(giocando)  Povera  Signora  Maria,  è  beli' e  spac cìata! 
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Bartolomeo 

Ma  io  gli  ho  detto  :  —  «  Ohe,  badate,  giovinotto, 
di  non  far  troppo  il  gradasso,  lo  ho  un  vantaggio 

su  voi.  »  *  Quale  ?»  —  m'  ha  domandato.  Ed  io,  su- 
bito :  «Le  ragazze  cercano  il  raarito!  il  marito!, 

e  appunto  io,  (eccitandosi)  mi  voglio  ammogliare.  » 

Beatrice 

Bravo  1  E  lui  ?  lui  ? 

Bartolomeo 

Lui  mi  si  è  accostato  affettuosamente  e  mi  ha 

fatto  :  «  Vecchio  volpone,  so  che  mi  siete  affezionato 

e  m'accorgo  che  volete  scandagliarmi  a  fin  di  bene.» 
E,  con  la  voce  un  po'  commossa,  m'ha  soggiunto: 
*  Don  Bartolomeo,  gli  uomini  non  sentono  vera- 

mente il  bisogno  di  prender  moglie  che  quando 
hanno  trovata  la  donna  che  amano  forse  non  più 

delle  altre,  ma...  meglio  delle  altre.» 

Beatrice 

(ansiosissima)  E  allora  ? 

Bartolomeo 

(emozionato)  Allora,  s' intende,  io  ho  arrischiata 
la  domanda  decisiva  :  «E  voi  — gli  ho  detto  —l'a- 

vete trovata,  questa  donna  ?  » 

Brambini 

(inebriandosi  del  gioco)  Caricat'  arm  ! 
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Beatrice 

(perplessa)  Che  ha  risposto  ? 

Bartolomeo 

(mal  riuscendo  a  frenare  la  voce  vibrante  di  te- 
nerezza) Perbacco,  signorina  Beatrice,  la  sua  bocca 

ha  taciuto,  ma  i  suoi  occhi,  per  quanto  è  vero  Dio, 

m'  hanno  detto  di  sì  1 

Beatrice 

(levando  un  po'  la  voce  nello  slancio  della  gioia) 
Ah,  don  Bartolomeo,  vi  abbraccerei! 

Signora  Renzi 

(ha  udito  le  ultime  parole  di  don  Bartolomeo,  e, 
presa  da  una  gioconda  commozione,  prorompendo 
simultaneamente  allo  slancio  di  Beatrice,  esclama:) 

Ma  sì,  ho  perduto,  capitano,  ho  perduto....  Man- 

giatevi quest'  altre  pedine,  e  non  se  ne  parli  più  I 
(Alzandosi  e  ridendo)  Ah  1  ah  !  ah  !  Che  battaglia  I 
Che  battaglia  1 

Che  trionfo 

Brambini 

(Si  alzano  tutti.) 

Signora  Renzi 

Sì,  che  trionfo  !  (Cambiando  tono,  a  Don  Barto- 
lomeo) E  voi,  maestro,  che  avete  borbottato  sinorai 
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Che  avete  fatto  da    meritare  —  almeno,   cosi  m'  è 
parso  d'  udire  —  il  desiderio  d'  un  abbraccio  ? 

Bartolomeo 

Che  ho  fatto  ?  Un  bel  mestiere,  signora  Maria,  un 
bel  mestiere  ! 

Br  AMBI  NI 

Beatrice,  che  ora  è? 

Beatrice 

(guarda  il  suo  orologetto.) 

Bartolomeo 

(piano  alla  signora  Remi)  Le  ho  parlato  d'amore... 

Beatrice 

(avvicinandosi  a  Brambini)  Nonno,  sono  le  nove 
e  mezzo.  (Resta  presso  di  lui,  aggiustandogli  il  so- 
prabito.) 

Signora  Renzi 

(in  disparte,  a  don  Bartolomeo,  celiando)  Le  avete 

parlato  d'amore!  Con  quel  viso  e  con  quegli  anni? 

Bartolomeo 

(tristemente)  Eppure,  il  cuore  non  domanda  per- 
messo al  viso  né  agli  anni  quando  vuole  voler  be- 
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ne...  Ah,  signora  Maria,  quante  cose  ridicole  sono 
molto  serie!... 

Signora  Renzi 

(stringendogli  la  mano)  Siete  un  brav'  uomo  ! 

Brambini 

Sicché,  io  vi  lascio. 

Bartolomeo 

Per  me  è  ora  canonica,  e  vi  lascio  anch'  io. 
(Prende  con  una  mano  il  telaietto  e  con  V  altra  la 
candéla  accesa.) 

Signora  Renzi 

Di  già? 

Brambini 

Ehi  stasera  si  lavora  perchè  siamo  alla  fine  del 

mese....  Da  trent'  anni  che  sono  amministratore  del 
marchese  Bonaldi,  non  ho  mai  cominciato  un  mese 

senza  chiudere  i  conti  di  quello  precedente. 

Bartolomeo 

(in  un  tono  di  declamazione  umoristica)  E,  rico- 
noscendo i  vostri  meriti,  il  marchese  Bonaldi,  un 

giorno  o  r  altro,  vi  otterrà  dal  vostro  ex  re  la  pro- 
mozione a...  generale  borbonico....  al  riposo!  (1). 

(1)  JJ  attore  potrà  dire  :  «  dal  vostro  ex  re,  che  dall'  altro 
mondo  pnò  fare  anche  dei  miracoli,  la  promozione  ecc.  ecc.  » 

Quando  fu  scritto  questo  dramma,  viveva  ancora  France- 
sco II. 

B.  BXAOCO  —  Teatro,  Voi.  t.  \t 
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Brambini 

Mi  meraviglio  che,  come  maestro  di  ballo,  non 
siate  ancora  neppure  commendatore  ! 

(Tutti  ridono.) 

Beatrice 

Nonno,  vorrei  restare  un  pochino  a  far  compa- 
gnia alla  signora  Renzi. 

Brambini 

Resta,  se  vuoi. 

Bartolomeo 

(alla  signora  Remi,  salutando)  Signora  mia,  buo- 
na notte  1  (A  Beatrice)  Signorina  Beatrice,...  canta- 

tìna  allegrissima,  stasera  !  Io,  lassù,  non  la  sento  ; 

ma,  tanto,  (mostrando  la  candela)  mi  rassegno  an- 
che a  questo. 

(Scambio  di  saluti  e  molta  animazione.) 

Brambini 

Buona  notte  !  buona  notte  ! 

Signora  Renzi 

Buon  lavoro,  capitano!...  Arrivederci,  don  Bar- 
tolomeo. 
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Bartolomeo 

(presso  la  porta,  caricatamente)  Passi,  generale... 

Brambim 

Prego,  commendatore....  Prima  lei. 

Bartolomeo 

(passando  altezzosa  mente)  Grazie  ! 

("Brambini  e  don  Bartolomeo  vanno  via,  e  la  si- 
gnora Renzi  e  Beatrice  li  accompagnano  sino  alla 

porta  che  s' apre  sul  pianerottolo,  continuando  a 
scambiar  con  essi  saluti  e  celie.) 

SCENA  III. 

Signora  RENZI  e  BEATRICE. 

Signora  Renzi 

(chiudendo  la  porta,  quasi  tra  sé)  Buone  persone  1 
(Va  a  sedersi  su  una  poltrona  distante  dalla  tavola.) 
Che  ti  diceva  don  Bartolomeo  V 

Beatrice 

(imbarazzata)  Mi  raccontava...  degli  aneddoti. 

Signora  Renzi 

(affettuosamente)  Bugìa  ! 
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Beatrice 

(vergognandosi)  Avete,  dunque,  udito....  (Si  na- 
sconde il  viso  tra  le  mani.) 

Signora  Renzi 

(interrompendola)  Nulla  di  cui  tu  debba  arrossi- 
re dinanzi  a  me.  Bambina  !  È  tanto  tempo  che  il 

mio  pensiero  e  il  tuo  s'incontrano  nello  stesso  voto, 
ed  è  tanto  tempo  che  io  sono  la  tua  migliore  al- 

leata.... Vieni,  vieni  qui,  povero  angelo!... 

Beatrice 

(va  a  inginocchiarsi  accanto  a  lei,  infantilmente.) 

Signora  Renzi 

(carezzandola)  Non  temere....  Il  nostro  sogno, 

ne  ho  fede,  si  realizzerà.  Vedrai.  Già,  Mario,  a  po- 
co a  poco,  è  diventato  un  altro....  Da  quando  ri- 

tornò da  quel  piccolo  viaggio  misterioso  —ti  ricor- 

di?—  l'ho  visto  sempre  più  dolce,  sempre  più  se- 
reno, e  da  qualche  mese— ohi  io  lo  comprendo  me- 

glio che  non  possa  comprendersi  egli  stesso  —  da 
qualche  mese  non  pensa  che  a  te.  E  come  ci  pen- 

sa !  Ma  né  io  né  tu  gli  additeremo  la  via  della  fe- 
licità. Egli  la  troverà  da  sé.  La  sua  natura  va 

verso  il  bene  soltanto  se  è  libera  d'andare  dove 
vuole.  Nessuna  esortazione,  nessun  consiglio.  Sul 

suo  spirito  non  si  può  influire  che  tacendo  e  aspet- 
tando. Io  non  gli  ho  mai  espressi  i  miei  desiderii, 

egli  ha  finito  sempre  col  soddisfarli. 
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Beatrice 

(dolcemente)  Io  v'imiterò,  signora. 

Signora  Renzi 

E  sarà  egli  slesso  che  verrà  a  le  ;  sarà  egli  sles- 
so che  si  senlirà  attratto  da  ciò  che  è  ancora  il 

meglio  che  si  possa  fare  su  questo  mondo  :  vivere 
onestamente  con  la  persona  che  si  ama  e  da  cui 

si  è  amati.  Perchè...  tu  l'ami  molto,  non  è  vero  ? 

Beatrice 

(con  grande  soavità)  Tanto!...  Tanto! 

Signora.  Renzi 

(abbracciandola  e  baciandola  con  affettuosità  pro- 
fonda) Che  tu  sii  benedetta,  figlia  mia  !  (Restano 

abbracciate,  commosse.  Indi  la  signora  Renzi  ab- 
bandona, lentamente,  il  capo  stilla  spalliera.) 

Beatrice 

(alzandosi  e  rimettendosi  dalVemozione)  Siete  un 
poco  stanca? 

Signora  Renzi 

(sbadigliando)  Non  ancora.  Adesso  che  ho  fatta  la 
pace  con  la  buona  salute,  non  mi  stanco  piià  così 
presto.  Ringiovanisco,  sai. 

Beatrice 

Allora,  volete  che  vi  legga  una  pagina  del  vo- 
stro libro  favorito? 
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Signora  Renzi 

No,  Beatrice.  Ho  la  mente  piena  di  cose  belle. 
Per  questa  sera  non  voglio  metterci  dentro  piìi 
nulla:  sto  tanto  bene  così  !  Piuttosto,  (sbadigliando) 
bella  mia,  mi  fai  il  piacere  di  rassettare  un  poco 

lassù.  (Indica  la  tavola  —  Il  tappeto  è  sconvolto  e 
ingombro  di  pedine,  di  mussola,  di  tela  a  brandelli, 
di  giornali  gualciti  e  del  lavoro  di  Beatrice.) 

Beatrice 

Subito.  (Va  a  rassettare.)  Uh!  che  disordine! 
Ma  qui  si  vede  che  la  maggior  colpevole  sono 

stata  io.  Che  cenciaiola  !  (Ripone  nella  cesta  i  bran- 
delli e  nei  cassettini  della  scacchiera  le  pedine.) 

Rimettiamo  nel  quartiere  i  soldati  con  cui  il  non- 
no deve  vincere  le  battaglie....  Suona  la  ritirata: 

a  letto,  a  letto.  Bravi,  così!  —  Ed  ecco  i  giornali 
del  signor  Mario.  (Li  piega.)  Quello  lì  che  contiene 

la  strana  storiella...  lo  ha  conservato  lui.  (Ricor- 

dando) Povera  ragazza  :  chissà  che  cosa  le  era  ac- 
caduto !  Il  signor  Mario  ha  detto  che  non  valeva 

la  pena  di  saperlo....  Pure,  sarei  curiosa....  Signo- 
ra Renzi,  ci  avete  capito  niente,  voi  I 

Signora  Renzi 

(a  poco  a  poco  si  è  addormentata.) 

Beatrice 

(Pausa)  Dorme.  (Ripiglia  un  giornale  e  lo  ap- 
piccica con  uno  spillo  al  paralume,  affinchè  la  luce 

non  importuni  la  dormiente.  —  Si  ode  picchiare.) 
Eccolo.  (Apre.) 
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SGENA  IV. 

CLELIA,  BEATR[CE,  Signora  RENZI. 

Clelia 

(indossa  una  povera  veste  grigia,  e  ha  il  capo 
avvolto  in  uno  scialle.  Resta  di  là  dalla  soglia. 
Ha  la  voce  umile  e  tremante.)  Vorrei  parlare  alla 
signora  Renzi. 

Beatrice 

Èj  lì  che  dorme.  Adesso  è  tardi.  Non  potrebbe 
favorire  domani  ? 

Clelia 

(guardando  Beatrice  con  intensità  intuitiva)  Do- 
mani ?  Si,  ma  alla  stessa  ora,  perchè,  veda,  signori- 

na, ho  un  bambino  lassù,  alla  locanda,  e  non  pos- 
so allontanarmene  che  quando  una  buona  donna — 

un'operaia  che  è  occupata  tutto  il  giorno  —  viene 
a  sostituirmi  presso  la  culla.  Se  non  le  dispiace, 
aspetterò  che  la  signora  Renzi  si  svegli  I 

Beatrice 

(fa  un  gesto  di  non  sincera  condiscendenza.) 

Clelia 

(si  avanza  un  poco.) 

Signora  Renzi 

(in  sogno,  mormora:)  Beatrice.... 
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Clelia 

(con    mitezza   estrema)   Mi  pare   che   si  stia  sve- 
gliando.... 

Beatrice 

(guardando  la  signora  Benzi)  No.  Credo  che  parli 
in  sogno. 

Signora  Renzi 

(mormora  ancora.)  Mario....  Figli  miei.... 

Clelia 

(trasalisce,) 

Beatrice 

Si,  parla  in  sogno.... 

Signora  Renzi 

(come  in  un   stissuUo  di  gioia^  si  sveglia)    Bea- 
trice... dove  sei? 

Beatrice 

Eccomi.... 

Clelia 

(si  ritrae.) 
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Beatrice 

C'è  qui  una  donna  che  desidera  parlarvi. 

Signora  Renzi 

Dov'è  ?  (Voltandosi  e,  vedendo  Clelia,  ne  ha  un'im- 
pressione quasi  di  paura)  Che  ! 

Clelia 

(sempre  mite)  Mi  conoscete  ? 

Signora  Renzi 

Vi  conosco.  (Si  alea.) 

Clelia 

Supponevo,  pur  troppo,  d'essere  da  voi  cono- 
sciuta di  nome,  ma.... 

Signora  Renzi 

(di  scatto)  Oh  !  come  credevate  che  io  avessi  po- 
tuto non  vedervi  mai  ?  E  poi....  (Non  continua,  per 

la  presenza  di  Beatrice,  di  cui  si  preoccupa.)  Bea- 
trice, non  trattenerti  più  a  lungo....  Vattene  dal 

nonno. 

Beatrice 

(piano  alla  Signora)  Voi  siete  così  turbata.... 
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Signora  Renzi 

T'inganni. 

Beatrice 

Ma  questa  donna? 

Signora  Renzi 

È...  la  figliuola  d'un  amico  del  mio  povero  ma- 
rito.... M'avevano  detto  che  era  morta...  ed  è  na- 

turale che  il  vederla  m'abbia  un  po'  scossa....  Vat- 
tene, dunque,  senza  preoccupazione  ;  vattene. 

Beatrice 

(mal  volentieri)  Vado....  Buona  notte.  (Allonta- 
nandosi saluta  col  capo  Clelia.  —  Si  guardano 

scambievolmente  con  penosa  curiosità.  —  Beatrice 
esce.) 

Signora  Renzi 

(segue  Beatrice  sino  alla  soglia  ;  poi,  quando  sta 

per  chiudere  la  porta,  si  ferma,  udendo  che  Mario 
sale  le  scale  e  che  zufola.) 

SGENA  V. 

MARIO,  CLELIA,  Signora  RENZI. 

Mario 

(dalle  scale,  gaio)  Signorina  Beatrice,  salutiamo- 
ci, almeno. 

(La  signora  Renzi  e  Clelia  si  scuotono  e  si  scam- 
biano un'occhiata.) 
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Beatrice 

(la  cui  voce  lontana  si  sente  appena)  Ero  di- 
stratta, signor  Mario.  Vi  pare.... 

Mario 

(le  sue  parole  si  odono  più  da  vicino)  Va  bene, 
vi  perdoniamo....  Ma,  cantatina  allegra  !  (Ridendo) 
Ah  !  ah  I  ah  1  (Entra.  Vedendo  Clelia,  ne  ha  come 

un  senso  di  meraviglia  e  di  terrore)  Voi  !  (Indi,  sen- 
za troppa  duresza)  Che  fate  qui  ?  Che  volete  in  casa 

di  mia  madre? 

Clelia 

(a  un  tempo  timida,  supplichevole  e  altera)  Lo 
so  che  una  par  mia  non  ha  il  diritto  di  metterci 
il  piede  ;  ma  io  ci  sono  entrata  come  si  entra  in 

chiesa  —  devotamente  —  per  implorare  una  grazia.... 
Io  speravo,  e  spero,  di  ottenerla  da  lei,  da  vostra 
madre,  questa  grazia. 

Signora  Renzi 

(offesa)  Da  me  quale  grazia  volete  ottenere  ? 

Clelia 

(senza  avere  il  coraggio  di  dir  subito  la  ragione 
della  sua  visita)....  Che  rendiate  meno  aspro  verso 

di  me...  l'animo  del  vostro  Mario. 
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Signora  Renzi 

(le  volta  le  spalle,  avviandosi —  quasi  fuggendo — 
verso  la  porta  a  destra.) 

Clelia 

Restate,  signora,  ve  ne  scongiuro  :  io  ho  biso- 
gno del  vostro  appoggio,  e,  per  quanto  ciò  vi  pos- 
sa sembrare  strano,  io  sento  che  me  lo  conce- 

derete. 

Signora  Renzi 

(meravigliata)  lì  mio  appoggio  ?  ! 

Clelia 

Ma  voi  non  sapete  ancora  che  cosa  debbo  dire 
a  vostro  figlio....  Restate,  signora,  ascoltatemi. 

Signora  Renzi 

No,  no,  no.... 

Mario 

(severo)  Lasciate  stare  mia  madre.  Vi  ascolte- 
rò io. 

Clelia 

(abbassa  gli  occhi  mortificata.) 
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Mario 

(con  maggiore  gentilezza)  Vi  ascolterò  io. 

(Silenzio  solenne,  grave,  agghiacciante.) 

Signora  Renzi 

(rivolge  a  Mario  un  lungo  sguardo  in  cui  è 

un'interrogazione  e  un  ammonimento,  ed  esce  a 
destra.) 

SCENA  VI. 

CLELIA  e  MARIO. 

Clelia 

(animata  da  un  repentino  coraggio,  come  se  a  un 

tratto  avesse  la  coscienza  d'un  diritto)  Ebbene,  mi 
ascolterai  tu  !  Avevo  osato  di  venire  in  casa  di 

tua  madre  e  avevo  chiesto  di  parlare  a  lei  percliè, 

nonostante  l'orrore  che...  in  altri  tempi...  ho 
potuto  destare  in  quella  onesta  signora,  io  adesso 
dovevo  contare  più  sulla  bontà  del  cuor  suo  che 
sulla  sprezzante  indifferenza  del  tuo.  Sono  dieci 

mesi,  Mario,  che  ti  chiamo,  che  ti  cerco  inutil- 
mente; sono  dieci  lunghi  terribili  mesi  che  ti  na- 

scondi a  me,  che  mi  fuggi  come  se  io  fossi  una 
femmina  infame  ! 

Mario 

(freddo,  ma  in  tono  amichevole)  Una  volta  elio 

io  avevo  deciso  di  finirla,  sarebbe  stata  un'impru- 
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denza  il  rivederti.  Quella  sera,.-,  la  sera  della  tua 
festa...  uscendo  dalla  casa  dove  quel  Garsanti  era 
il  tuo  signore,  giurai  di  non  entrarvi  mai  piìi.  II 

giorno  dopo,  potetti  raggranellare  un  po'  di  dena- 
ro, affidai  mia  madre...  a  una  giovinetta,  a  una 

nostra  vicina,  e  partii,  partii  per  non  aver  sùbito 
la  tentazione  di  ritornare  a  te.  Più  tardi,  quando 
fui  obbligato  a  riunirmi  con  mia  madre,  resistetti 
alla  tentazione.  Me  ne  tormentai,  non  lo  nego,  ma 
vinsi,  e  mantenni  il  giuramento  pel  bene  di  tutti. 

Clelia 

Pel  mio  bene  anche  1  ? 

Mario 

Sì.  Ti  lasciavo  finalmente  libera...  libera  di  di- 
sporre, come  meglio  ti  piacesse,  della  tua  vita. 

Clelia 

(scrollando  il  capo  e  sforzandosi  di  serbarsi 

tranquilla)  Ma...  tu  sapevi  che  m'ero  fatta  scac- 
ciare da  quell'uomo  proprio  la  sera  in  cui  ti  vidi 

per  l'ultima  volta,  senza  sospettare  menomamente 
il  tuo  abbandono.  Di'  :  tu  lo  sapevi  :..  io  te  l'ave- 

vo scritto. 

Mario 

(calmo)  Me  l'avevi  scritto  :  lo  sapevo. 

Clelia 

E  tu  sapevi  pure  la  ragione...  la  ragione  per 

cui  m'ero  fatta  scacciare.  Io  te  l'avevo  scritta. 
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Mario 

(paziente)  Me  l'avevi  scritta  ;  ma  io  non  t'avevo 
creduta. 

Clelia 

Avrei  dovuto,  dunque,  quella  sera  stessa,  dopo 
la  scena  disgustevole,  piombarti  addosso  come  se 
avessi  preteso  qualche  cosa  da  te,  come  se  avessi 
voluto  vantarmi  del  mio  eroismo,  come  se  avessi 

voluto  chiedertene  il  premio?...  È  questo,  forse, 
che  avrei  dovuto  fare? 

Mario 

Sarebbe  stato  inutile  :  non  ti  avrei  creduta. 

Clelia 

(rabbrividendo)  Mario!...  io  ti  comprendo  :  tu  ri- 
spondi così  per  prepararaii  a  uno  scetticismo  anche 

più  crudele.  Tu  hai  già  capito,  non  è  vero  ?,  perchè 
io  abbia  risoluto  di  bussare  alla  tua  porta  ;  tu  hai 
già  capito  che  io  non  sono  tanto  sciocca  da  voler 

tentare  la  riconquista  del  tuo  cuore  ;  Mario  (affer- 
randogli le  mani)  tu  lo  hai  già  capito  :  io  vengo 

a  parlarti  soltanto  di  nostro  figlio  ! 

Mario 

(stringendosi  nelle  spalle,  crudelmente)  Nostro  ! 

Clelia 

(con  uno  sforzo  d'amarezza)  Ah  1  l'avevo  pre- veduto ! 
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Mario 

(Pausa.  Con  sforzo  di  pazienza)  Insomma,  Clelia, 
cerchiamo  di  abbreviare  questo  colloquio  increscio- 

so. Riassumi  le  tue  idee,  e  dimmi  con  calma  :  da 
me  tu  che  pretendi  ? 

(Il  dialogo  diventa  man  mano  concitato,  febbrile, 
incalzante.) 

Clelia 

Nulla  pretendo.  Io  desidero,  innanzi  tutto,  di 
convincerti  che  il  mio  bambino  è  tuo. 

Mario 

Non  puoi  convincermene. 

Clelia 

Ma  perchè  non  posso?  Perchè?  Pensaci  bene, 
Mario  :  la  nostra  relazione  non  è  rotta  che  da  dieci 

mesi,  e  precisamente  domani  saranno  passati  due 

mesi — m'intendi?  —  da  che  il  bambino  m'è  nato. 
Se  anche  tu,  cinicamente,  volessi  fingere  d'igno- 

rare, se  anche  ignorassi  davvero  la  miseria  squal- 
lida che  da  quando  mi  lasciasti  io  ho  preferito  a 

ogni  risorsa  losca,  a  ogni  mezzo  consigliatomi 
dalla  mia  trista  esperienza,  a  ogni  utile  transazio- 

ne, non  potresti  negare  ciò  che  le  date,  innegabili, 
ti  accertano. 

Mario 

Le  date  sono  contro  di  te. 
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Clelia 

Come  ! 

Mario 

Sino  a  dieci  mesi  fa,   tu  eri  amante   mia   e  di 
Carsanti. 

Clelia 

Amante  di  lui,  no! 

Mario 

Evvia  ! 

Clelia 

Tu  ricordi  in  che  modo  esclusivo  io  ti  amavo. 

Mario 

Chiacchiere  !... 

Clelia 

Tu  ricordi  la  singolarità  della  mia  esistenza.... 

Mario 

Chiacchiere  che  hanno  fatto  il  loro  tempo  ! 

Clelia 

Eppure,  ti  è  noto  che  se  non  avessi  fidato  nella 

rassegnazione  di  quell'uomo  strano  e  vanitoso,  io 
B.  Bkaoco.  —  Teatro,  Voi.  I.  1* 
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non  mi  sarei  mai   legata  a  lui  dopo  di  averti  co- 
nosciuto. 

Mario 

A  me  è  noto  solamente  che  a  lui  ti  legasti. 

Clelia 

Ma  con  quali  speranze"^! 

Mario 

Speranze  inverosimili  ! 

Clelia 

È  vero.... 

Mario 

Ne  convieni. 

Clelia 

Ne  convengo  perchè,  difatti,  ebbi  a  persuadermi 
che  m'ero  illusa.... 

Mario 

E  allora,  che  mi  vai  alTastellando  f  Questa  tale 
illusione  svanì  proprio  quando  diventasti  vera- 

mente sua. 
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Clelia 

Ma  appunto  per  non  diventare  veramente  sua  io 
mi  feci  scacciare  da  lui,  di  notte,  come  una  serva 
ladra  ! 

Mario 

Non  ti  ho  creduta  quando  me  l'hai  scritto,  non 
ti  credo  ora,  non  ti  crederò  mai  ! 

Clelia 

(con  impeto  di  disperazione)  Io,  dunque,  debbo 

rinunziare  al  sogno  di  ridare  il  padre  al  mio  bam- 
bino, debbo  rinunziare  al  sogno  di  assicurargli 

una  guida,  un  avvenire,  un  nome?...  Dio,  Dio  mio, 

aiutatemi  voi,  aiutatemi  voi  !  (Pausa.  Poi,  pren- 
dendogli dolcemente  le  braccia,  le  mani,  circondan- 

dolo amorosamente)  Mario,  ho  tanto  sofferto,  e  ho 
sofferto  in  pace,  per  mettere  al  mondo  quel  piccino 
che,  pensavo,  sarebbe  stata  la  continuazione  della 
parte  migliore  della  mia  vita.  Ero  sola,  ero  malata, 
accettavo  il  soccorso  offertomi  da  qualcuna  delle 

mie  amiche  d'una  volta — domandane  al  dottor  Fon- 
seca  —  e  ne  arrossivo,  mi  umiliavo,  sì,  mi  umi- 

liavo ;  ma  da  una  intima  soddisfazione  ero  ani- 
mata e  confortata...  perchè?...  perchè  sentivo  nelle 

viscere  il  frutto,  il  tesoro  del  nostro  amore  ! 

Mario 

(svincolandosi  senza  violenza)  Clelia.... 
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Clelia 

No,  non  aver  paura,...  Non  saprei  più  sedurti... 
Sono  diventata  un  cencio....  E  non  attraverso  la 

mia  persona  ammiserita  tu  devi  beneficare  quel 
poverino....  No...  la  mia  persona  esìste  già  così 

poco  e  non  vale  piìi  niente  e  non  spera  e  non  esi- 
ge niente  per  sé,  ed  è  disposta  a  ogni  sacrifizio 

purché  egli  sia  salvato  e  salvato  da  te. 

Mario 

(dibattendosi  tra  due  sentimenti  opposti)  Clelia, 
non  parlarmi  con  tanta  dolcezza.... 

Clelia 

E  tu  non  forzare  al  cinismo  la  tua  natura  no- 
bile.... Essa,  me  ne  accorgo,  non  mi  accusa  dì 

menzogna....  Mario,  Mario  mio,  lasciati  commuo- 
vere... cedi  alla  tua  indole...  liberami  da  queste 

pene  atroci...  dimmi  che  salverai  il  mìo  angelo, 
che  lo  accoglierai,  che  lo  assisterai,  che  gli  vorrai 

bene...  che  gli  sarai  padre.  (Lo  guarda  ansiosa- 
mente e  angosciosamente  negli  occhi.) 

Mario 

(che  s'era  commosso,  torna  ora  ad  avere  sul  viso 
l'espressione  del  fastidio  e  della  rigidezza  crudele.) 
No,  no,  non  voglio,  non  posso  1 

Clelia 

(se  ne  sente  schiacciata.)  Ah  I 
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SGENA  VII. 

Signora  RENZI,  MARIO  e  CLELIA. 

Signora  Renzi 

(alle  ultime  parole  di  Mario  comparisce,  grave- 
mente, nel  vano  della  porta)  Mario  1 

Mario  e  Clelia. 

,  .      ■,.  .  ,  Mamma.... 
(stmultaneamente)  ri- 

^  Signora.... 

Signora  Renzi 

Io  non  so  essere  giudice  fra  voi  due:  sono  una 
borghesuccia  abituata  alla  vita  casalinga  ;  ma,  fra 

tante  cose  che  avete  dette,  una  sola  cosa  m'è  sem- 

brata semplice  ed  importante:  —  c'è  un  innocente 
da  salvare.  (A  Mario)  Questa  donna  te  ne  attri- 

buisce la  paternità,  e  tu  non  hai  fede  nella  parola 
di  lei.  Hai  torto?  hai  ragione?  Non  monta.  Ma  io 

domando  a  te  e  ti  prego  di  rispondermi  in  co- 
scienza :  sei  tu  poi  sicuro  —  bada  —  sei  proprio  si- 

curo di  non  essere  il  padre  di  quel  bambino? 

Mario 

(tace.) 

Signora  Renzi 

Rispondimi. 
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Mario 

...Non  ne  sono  sicuro. 

Signora  Renzi 

Come  vedi,  la  quistione,  per  un  uomo  onesto,  è 
risoluta.  Tu,  uomo  onesto,  sai  che,  soprattutto, 
non  devi  abbandonare  una  creaturina  che  forse  è 

sangue  tuo.  Se  quel  bambino  non  è  tuo  figlio,  tan- 

to, avrai  compiuta  un'azione  pietosa;  se  è  davve- 
ro tuo  figlio,  avrai  semplicemente  adempito  un  do- 

vere. C'è  il  dubbio?  E  il  dubbio  basta  a  crearti  un 
obbligo  sacro. 

Clelia 

Voi  siete  giusta,  signora....  Avevo  ragione  dì 
contare  sul  vostro  appoggio. 

Signora  Renzi 

Sul  mio  appoggio,  contateci  ;  ma  io  conto  sui 
vostri  sacrifizi i.... 

Clelia 

Quali  ? 

Signora  Renzi 

Sui  sacrifizii  che  voi  stessa  avete  offerti. 

Clelia 

Mi  spaventate  !... 
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Signora  Renzi 

E  che?  Sperate  ancora  un  legame  tra  voi  e 
Mario  ? 

Clelia 

(subito)  No  ! 

Signora  Renzi 

Ebbene,  se  volete  provvedere,  veramente,  sicu- 

ramente, all'avvenire  del  vostro  figliuolo,  voi  do- 
vete sacrificargli  tutto. 

Clelia 

(invasa  dal  terrore)  Tutto...  che  cosa? 

Signora  Renzi 

....Povera  donna...  i  vostri  diritti  di  madre. 

Clelia 

(con  un  grido  di  violenta  ribellione)  Impossibile  I 

(Pausa.  Poi,  timidamente)  Mi  chiedete  troppo,  si- 
gnora. Siete  madre  anche  voi,  è  vero  ;  sapete  la 

prepotenza  cieca  di  quell'egoismo  sublime  che  è 
l'affetto  materno,  ma  è  naturale  che  non  abbiate 
un'idea  esatta  di  ciò  che  mi  chiedete.  Una  santa, 
una  virtuosa  come  voi,  non  conosce  i  misteri  di 

queste  esistenze  per  cui  la  virtù  è  una  cosa  molto 
confusa  :   {eccitandosi)  ecco,   ecco   perchè  voi  non 
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intendete  che  se  in  noialtre  spostate  l'affetto  ma- 
terno nasce,  esso  qualciie  volta  può  essere  più  te- 
nace, più  geloso,  più  prepotente,  più  cupido  che 

nelle  donne  educate  all'onestà.  Che  è  mio  figlio 
per  me?  Non  so  espriraervelo...  non  so  esprimer- 
velo  con  le  parole,  (^erto,  dai  primi  momenti  della 
maternità,  sentii  che  essa  mi  assorbiva  tutta  ;  e  da 

quando  egli  è  nato  io  non  mi  sono  più  accorta  di 

esistere  che...  che  per  le  sensazioni  nuove,  pro- 
dotte in  me  da  quel  piccolo  essere.  E  mi  proponete 

di  vivere  estranea  a  lui  ?  Ve  l'ho  detto  :  è  impos- 
sibile !...  Ogni  altra  proposta,  io  l'accetterò;  ogni 

altro  sacrifizio  mi  sembrerà  lieve....  Io  non  aspiro 

alla  riabilitazione  ;  io  non  aspiro  neppure  al  ri- 
spetto compassionevole  ;  io  voglio  soffrire  la  fame, 

io  voglio  piegarmi  alle  più  umili  fatiche,  io  voglio 

essere  peggio  d'una  schiava  :  ma  distaccarmi,  per 
sempre,  completamente  da  mio  figlio,  lasciarmi 

estirpare  il  cuore  vivo  vivo,  rinunziare  ai  miei  di- 
ritti di  madre,  no  !  no  !  è  impossibile,  è  impossi- 

bile!... (È  accasciata,  esausta  di  forse.) 

Signora  Renzi 

E  non  v'accorgete.... 

Mario 

(interrompendola)  Via,    mamma,   per   ora   tron- 
chiamo.... 

Signora  Renzi 

(severa)  No  !  Voglio  andare   sino   in   fondo  una 

volta  per  sempre.   (A  Clelia)  Non  v'accorgete,  pò- 
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vera  donna  (a  Mario,  che  vorrebbe  impedirle  di 

continuare)  —  lasciami  dire  —  ...non  v'accorgete 
che  nei  vostri  proponimenti  c'è  una  grave  contrad- 

dizione? Voi  volete  che  il  vostro  figliuolo  diventi 

un  uomo  utile,  un  uomo  d'onore,  un  uomo  felice... 
e  gli  preparate  lo  spettacolo  straziante  e  disono- 

rante di  una  madre  condannata  dalle  stesse  leggi 
per  le  quali  ora  combattete.  E  che  cosa  dovrà  dirgli 
di  voi  suo  padre?  E  che  gli  direte  voi  stessa?... 
E  quando  questo  figliuolo  sarà  un  fanciullo,  come 
affronterete  la  sua  curiosità?  E  quando  sarà  un 
giovane  forte  ed  altero,  come  affronterete  il  suo 

orgoglio  ?  E  quando  avrà  una  coscienza  per  giudi- 
care... come,  come  affronterete  voi  il  suo  giudizio? 

E  quali  gioie,  quali  conforti  gli  saranno  serbati 
fra  un  padre  e  una  madre  che  si  disputano  il  suo 
cuore  e  che  non  hanno  di  comune  né  la  casa,  né 

il  nome,  né  l'onorabilità?  11  suo  animo,  siatene 
certa,  si  alimenterà  di  rancore,  e  verrà  un  giorno 
in  cui  egli  potrà  rimproverarvi  persino  (solenne  e 
insinuante)  di  averlo  messo  al  mondo.... 

Clelia 

(disfatta,  sema  fiato)  Basta...  basta....  Lo  so  che 
avete  ragione....  lo  mi  sono  ribellata,  ma  alla  mia 
ribellione,  ve  ne  prego,  non  ci  credete....  Adesso 
non  ho  più  la  forza  di  pensare...  e  di  rassicurar- 

vi.... Ma,  qui,  qui,  nel  cervello,  un  solo,  un  solo 
pensiero  resta  certamente  limpido,  fermo,  immu- 

tabile :  salvarlo,  salvarlo  a  qualunque  costo  1  Io, 
io  ho  la  responsabilità  della  sua  vita...  perché 
avrei  potuto  (convulsa,  lagrimando)  avrei  potuto... 
come  fanno  tante...  anche  talune  di  quelle  che  si 
lasciano  credere  oneste...    sì,  sì,  avrei  potuto  an- 
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nientare,  distruggere  la  maternità  nel  suo  primo 
momento  ;  e  noa  lo  feci.  Il  delitto  mostruoso  sa- 

rebbe stato  per  me  un  dovere....  Non  volli,  non 

volli...,  chi  sa,  forse  non  per  virtù...  ma  per  egoi- 
smo.... (Si  sorregge  a  un  tavolino.)  Ed  ora...  non 

parlate  più...  Sono  persuasa...  In  fondo  n'ero  con- 
vinta anche  prima  che  parlaste....  Mio  figlio  non 

deve  conoscermi?...  E  non  mi  conoscerà!...  Me  ne 
andrò  lontano  assai.... 

Signora  Renzi  e  Mario 

(la  soccorrono.) 

Clelia 

...lontano  assai....  Oh!  non  dubitate....  Lo  farò.... 
Lo  farò.... 

(Sipario.) 



ATTO  QUARTO. 

Una  squallida  stanza  di  locanduccia.  Un  letto 

disadorno,  basso,  con  accanto  una  culla  napole- 
tana, vuota.  Un  baule  ai  piedi  del  letto.  Una  tavola 

con  su  l'occorrente  per  scrivere.  Poche  altre  mi- 
sere suppellettili,  tra  cui  un  cassettone  e  un  lava- 

mani. Sopra  il  cassettone,  un  biberon,  qualche  fia- 
la, uno  specchietto,  dei  pettini.  Sparsi  qua  e  là,  pan- 

nolini per  bambini.  Unica  porta  in  fondo,  ma  non 

proprio  nel  messo.  La  porta  s'apre  in  un  corridoio 
angusto.   Una  finestra. 

SCENA  1. 

CLELIA,  Signora  RENZI,  CARMELA, 
ANGIOLINA,  FONSECA. 

(Come  s'alsa  la  tela,  si  vede  nel  corridoio,  presso 
la  porta  aperta,  un  gruppo  così  formato  :  Carmela, 
con  in  braccio  un  bambino  avvoltolato  negli  scialli; 

Clelia,  che,  pallida  e  desolata,  si  aggrappa  a  Car- 
mela e  al  bambino  ;  Angiolina  che  cerca  di  stac- 
carla da  lui;  la  signora  Renzi  e  il  dottor  Fonseca 

che  la  circondano  premurosamente.) 
—  283  — 
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Clelia 

(con  voce  rotta,  stanca  e  singhiozzante)  Figlio, 
figlio  mio,... 

Signora  Renzi 

Coraggio...  coraggio!...  (È  assai  commossa  an- 
che lei  e  parla  con  dolcezza  materna.) 

Clelia 

(spasimando)  Sì...  mia  buona  signora,  ne  avrò, 

(bacia  e  ribacia  il  bambino)  ...ne  avrò....  Non  ve- 
dete che  sono  forte? 

Carmela 

Facciamo  piano....  Meglio  profittare  adesso  che 
il  bambino  dorme. 

Signora  Renzi 

Coraggio...  via...  coraggio!... 

Clelia 

Aspettate...  aspettate...  un  altro  poco.... 

Angiolina 

Ma  così  non  ve  ne  staccherete  mai  ! 

Clelia 

Aspettate...  aspettate...  per  pietà....  Pensate  che 
non  lo  bacerò  mai  più...,  mai,  mai  più  !  (Continua 
a  baciarlo.) 
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FONSECA 

Ma  sì,  ma  sì,  lasciate  che  si  sfoghi  ! 

Clelia 

Addio,  figlio  mio...  Addio,  angioletto  mio...  Ad- 
dio... addio....  E  a  voi,  signora,  grazie.  (Le  vorrebbe 

baciar  la  mano.) 

Signora  Renzi 

(invece  si  stringe  Clelia  al  petto)  Qui...  qui.... 
Voi  non  dovete  ringraziarmi  ;  voi...,  (La  parola 

le  si  rompe  nella  gola  stretta  dall' emozione.) 

Clelia 

Grazie...  grazie.... 

(Mentre  la  signora  Renzi  abbraccia  e  bacia  Cle- 
lia, Carmela,  col  bambino,  si  allontana  e  sparisce.) 

Clelia 

(si  slancia  per  seguirlo.) 

Fonseca  e  Angiolina 

(la  trattengono.) 

Signora  Renzi 

(con  uno  sforzo,  esce.) 
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Clelia 

(dà  un  grido  disperato.)  (Cade  fra  le  braccia  di 

Fonseca  e  di  Angiolina,  che  la  sostengono  e  l'ada- 
giano sopra  lina  sedia  ;  indi,  a  poco  a  poco,  rin- 

viene.) 

Fonseca 

(dopo  una  lunga  pausa,  a  Clelia)  Sei  siala  un'e- roìna. 

Clelia 

(appena  col  fiato)  Vedrai.... 

Fonseca 

Ho  visto  già  abbastanza....  Nessuna  madre,  credi 
a  me,  seppe  mai  essere  più  nobilmente  martire 

dell'amore  materno. 

Clelia 

Era  necessario.... 

Fonseca 

E  sì....  Sei  malata,  non  avevi  neppure  come  nu- 
trirlo. 

Clelia 

E  se  anche  lo  avessi  potuto  nutrire  1... 
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FONSECA 

Già,  già  :  intendo....  Almeno  ora  sai  che  sarà 
allevato  in  una  famiglia  per  bene.... 

Clelia 

E  Mario  legittimerà  il  suo  figliuolo....  La  signora 

Renzi  me  l'ha  promesso....  E  anche  io  ho  promesso 
qualche  cosa.  Dovrò,.,  partire  per  sempre.  E  par- 

tirò. Egli  non  incontrerà  mai  sua  madre.  È  tanto 
giusto  che  debba  avvenire  così!  (Si  abbatte,  resta 
come  impietrita,  senza  sguardo.) 

FONSECA 

(chiamandola)  Clelia...  Clelia.... 

Clelia 

(non  l'ode.) 

FONSECA 

(mormorando  :)  Che  depressione  di  nervi  ! 

Angiolina 

(tirando  a  sé  per  il  soprabito  il  dottore)  Dotto- 
re... «Partire»  è  una  bella  parola....  Ma  come  si 

fa  a  partire  o  a  restare?  Qui  c'è  bisogno  di  soldi...» 

FONSECA 

(accingendosi  a  cavare  di  tasca  il  portamonete) 
Per  ora,  io  posso.... 
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Angiolina 

Ma  che  !...  Ce  ne  vogliono  molti.  Ci  ho  io  la  per- 
sona adatta. 

FONSECA 

Non  c'è  che  dire,   sei   sempre   la   stessa....  (Si 
mette  la  mano  sulla  bocca.) 

Angiolina 

Ohe,  non  m'offendete  ! 

Fonseca 

Va'  là  che  non  t'offendo.  Si  sa,  io  faccio  il  me- 
dico e  tu  fai....  Basta,  chi  sarebbe  questa  persona? 

Angiolina 

E  come  ?  Non  capite  ?  Sempre  lui,  il  signor  Gar- 
santi. 

Fonseca 

Ah?...  Evviva  la  costanza! 

Angiolina 

Gli  ho  già  parlato....  Mi  aspetta  nel  caffè  all'an- 
golo della  via. 

Fonseca 

Sei  una  gran  donna  ! 
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Angiolina 

Lo  so....  Arrivederci....  lo  vado....  Datele  un  po' 
di  forza....  Ih  !  che  razza  di  medico  siete  I  (Via 

affaccendata.) 

SGENA  IL 

CLELIA  e  FONSECA. 

Clelia 

(come  se  si  svegliasse)  Chi  è  là  ? 

FONSECA 

Son  io. 

Clelia 

Ah!...  {Pausa)  Dottore  mio,  se  ti  chiedessi  una 

grazia  ? 

PONSECA 

Disponi  di  me,  liberamente. 

Clelia 

(parla  come  inebetita)  Ebbene ,  senza  perdere 

tempo,  devi  cercare  Mario  e  rimettergli  una  let- 
tera.... 

FONSECA 

Per  ricominciare  da  capo  ?  ! 
R.   Bkaooo.  —    Teatro,  Voi.  I.  IS 
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Clelia 

No,  non  per  ricominciare   da   capo,    Tutt'altro  I 
Ma  prima  di  partire,  voglio  vederlo. 

FONSECA 

In  ogni  caso,  non  partirai  certamente  oggi.... 

Clelia 

Sì,  oggi. 

FONSECA 

Se  non  hai  neppure  un  soldo  ! 

Clelia 

(sorridendo   lugubr emente)    Chi   te   l'ha   detto? 
(Pausa)  Mi  farai  questo  piacere  ? 

FONSECA 

Ma  egli  non  verrà. 

Clelia 

Verrà  1   Scriverò  una   parola  che  lo  farà  venire. 

Acconsenti?  Di',  di',  acconsenti? 

FONSECA 

((Kconseniendo  volentieri)  E  va  bene  ! 
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Clelia 

Ah  !  (Si  leva,  sfinita,  va  sino  alla  tavola,  e,  poi, 

mentre  scrive  in  fretta  poche  parole,  parla  ecci- 
tandosi lievemente  :)  Sarà  facile  trovarlo  a  casa.... 

Qui  scrivo  l'indirizzo.... 

FONSECA 

Conosco.... 

Clelia 

È  vicinissimo....  Salendo  le  scale  accanto  alla 

chiesa,  arriverai  in  due  minuti.... 

Fonseca 

Conosco.... 

Clelia 

S'intende  che  consegnerai  la  lettera  nelle  sue 
mani  e  che  nessuno  si  deve  accorgere  di  nulla. 

(Gli  dà  la  lettera.) 

Fonseca 

Sta  bene,  (Scherzando  un  po',  con  tristezza)  A 
un  bell'ufficio  adibisci  il  tuo  medico.... 

Clelia 

I  medici  non  debbono  fare  che  del  bene,  e  tu 
me  ne  farai. 
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FONSBCA 

(ricordando  la  decisione  di  Angiolina,  s'imba- 
razza.)  Senti...  se  quando  viene  Mario,  qui  c'è 
qualcuno.... 

Clelia 

Chi  vuoi  che  ci  sia?... 

FONSECA 

Non  so....  Voglio  dire  che  sarà  meglio  evitare 
che  qualcuno  lo  veda  con  te  in  questa  camera  di 
locanda.... 

Clelia 

Nessuno  lo  vedrà... 

Fonseca 

Facciamo  cosi..,.  Se  ricevi,  supponiamo,  qualche 

visita  —  ...sia  anche  quella  strega  di  donn' Angio- 
lina —  tu  baderai  a  mettere  un  panno  al  balcone 

affinchè  egli  aspetti  che  tu  sii  sola.,..  Intanto,  io 
stesso  lo  avvertirò  a  voce....  Restiamo  intesi? 

Clelia 

Restiamo  intesi,  ma  non  ce  ne  sarà  bisogno. 

Fonseca 

(andandosene)  Arrivederci  presto. 
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Clelia 

(malcontenta)    Presto  1?  (Con  fine  celia  malinco- 
nica) Ma...  i  tuoi  clienti  stanno  tutti  benissimo?... 

PONSECA 

Ho  capito!...  Ritarderò  un  poco. 

Clelia 

Non  mi  dai  la  mano"? 

FONSECA 

Sì.... 

Clelia 

(stringendogli  la  mano  prolungatamente)  Strìn- 
gi forte,  forte.... 

FONSECA 

Sì  !...  (Preso  da  un  subitaneo  timor  panico)  E 
strano  :  mi  hai  messo  un  brivido.... 

Clelia 

Vattene  ora....  Corri.  (Fonseca  esce.  Dopo  un 
istante  di  concentrazione,  ella.,  pallidissima,  fragile, 

lenta,  solenne,  va  fino  al  baule,  e,  con  le  spalle  ri- 
volte alla  porta,  ginocchioni,  fruga  in  esso.  Trova 

una  hoccettina  e  mormora-)  Eccola  1  (La  guarda  con 
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gli  occhi  fissi  e  spalancati.  La  stiano  che  stringe  la 
boccettina  è  tremante.  Ella  la  contempla  con  eviden- 

te paura.  Poi,  diventa  estatica,  invasa  dal  pensiero 
della  morte  e  del  riposo.) 

(Si  picchia  alla  porta.) 

SGENA  III. 

CLELIA,  GARSANTI. 

Garbanti 

(con  voce  indistinta,  di  dentro)  Permesso? 

Glelia 

(ne  ha  come  un  urto  alle  spalle.  Senza  alzarsi, 
in  un  istante  di  volontà  suprema,  beve.  Il  suo  viso 
esprime  la  sensazione  del  disgusto  e  del  dolore. 
Pare  che  qualche  cosa  di  gelidamente  viscido  le  passi 
per  le  reni.  Ella  nasconde  in  tasca  la  boccettina. 

Tossisce  lievemente.  Indi,  con  voce  tranquilla,  dice:) 
Avanti. 

Garbanti 

(entra.) 

Glelia 

(alzandosi  e  voltandosi)  Voi  ! 

Garsanti 

Io. 
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Clelia 

Ah  !...  comprendo.  Come  al  solito.  Angiolina  vi 

ha  chiamato  e  voi  venite...  a  soccorrermi.  Ma  c'è 
un  equivoco,  vedete  :  questa  volta,  non  ho  bisogno 
di  nulla  e  di  nessuno.  (Comincia  a  soffrire  nello 

stomaco,  e  dissimula.) 

Garbanti 

Le  sventure  non  vi  hanno  mutata  1  Ma  la  vostra 

alterigia  non  mi  ha  mai  fatto  indietreggiare.  Voi 

pensate.  Io  so,  che  io  sono  un  uomo  volgare.  Or- 
bene, sia  I  Sono  appunto  abituato  a  combattere  con 

la  volgarità  dei  miei  mezzi  contro  1'  alterigia  altrui. 
Eppure,  non  vengo  qui  per  combattete  ;  vengo  sol- 

tanto a  ricordarvi  che  siete  ancora  tanto  giovane  e 
tanto  bella.... 

Clelia 

(interrompendo)  In.  altri  termini,  voi  venite,  tran- 
quillamente, a  ricordarmi  che  io  sono  ancora  com- 

merciabile. Vi  ringrazio,  perchè  anche  voi  mi  dimo- 
strate così  r  urgenza  di  risolvere  un  gran  proble- 

ma :  l'avvenire  di  mio  figlio.... 

Garbanti 

(osservando  le  contrazioni  del  suo  volto)  Ma  voi 
soffrite.... 

Clelia 

E  io  l'ho  già  risoluto.... 
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Garbanti 

(ansioso)  Come? 

Clelia 

(cava  di  tasca  la  boccetfina:  gliela  mostra;  si  ab- 
bandona sulla  tavola,  piegandovi  la  testa  appesan- 

tita.) 

Carsanti 

(afferra  la  boccettina,  la  guarda,  e,  inorridito, 
esclama  :)  Avvelenata!  (Confuso,  convulso,  corre  alla 

porta,  gridando  :)  Ehi  !  qualcuno  !  qualcuno  !  Al- 
bergatore! Soccorso!...  Soccorso!... 

SCENA  IV. 

ALBERGATORE,  CLELIA,  CARSANTI. 

Albergatore 

(dal  corridoio,  senza  mostrarsi)  Che  è  questo 
chiasso  ? 

Carsanti 

Un  medico  !  Presto  :  un  medico  ! 

Albergatore 

(comparendo  nel  corridoio)  Ma,  insomma,  che  è 
accaduto  ? 
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Carsanti 

Si  è  avvelenata...  Non  c'è  tempo  da  perdere!... 
Custodite  questa  camera!...  Non  fate  entrare  nes- 

suno!... Andrò  io  stesso!... 

Albergatore 

(trattenendolo  con  prudenza  diffidente)  Perdonate, 
signore,  voi  non  vi  muoverete  di  qua.  Andrò  io, 
andrò  io...  Provvederò  io....  (Via.) 

Carsanti 

Ma  sbrigatevi,  per  pietà,  sbrigatevi....  (Torna 

subito  a  lei)  Volete  che  v'  adagi  sul  letto  ?  (Sta  per 
darle  aiuto.) 

Clelia 

(supplichevole,  ma  pur  rivelando  V antico  ribresso, 
come  alla  fine  del  primo  atto,  gli  dice:)  No,  non  mi 

toccate  !...  Ci  vado  da  me.  {Faticosamente,  si  acco- 
sta al  letto,  e  vi  si  distende  quasi  di  traverso,  presa 

da  vertigine.) 

Garbanti 

(rabbrividendo,  mormora  amaramente:)  Sempre 

la  stessa...  sino  all'ultimo! 

Clelia 

(agitando  le  braccia)  Questa  culla...  questa  culla... 
Toglietemi  dinanzi  questa  culla  vuota.... 
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SGENA  V. 

CLELIA,  MARIO,  FONSEGA,  GARBANTI. 

Una  voce 

Non  sì  può  entrare,  vi  dico  ! 

FONSEGA 

(di  dentro)  Siete  matti  ! 

Un'  altra  voce 

Basta,  signore  1  Indietro  ! 

(Si  odono  altre  voci  confuse.) 

FONSEGA 

(ancora  di  dentro)  Ma  io  sono  il  medico  1  Lascia- 
temi passare  ! 

Mario 

(prima  di  comparire)  Clelia  ! 

Clelia 

(acotendosi)  Ah!...  è  lui!   (Vorrebbe  gridare  per 
chiamarlo,  e  non  può.) 

Mario  e  Fonseca 

(si  slanciano  nella  camera,  correndo  verso  il  letto.) 
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Garbanti 

(si  ritrae  in  disparte,  sinistramente.) 

Clelia 

(aggrappandosi  a  Mario  con  uno  sforzo  disperato) 
Mario  !  Mario  ! 

FONSECA 

(la  soccorre,  le  tasta  i polsi,  la  fronte,  lo  stomaco.) 

fCARSANTi  e  Mario  si  scambiano  un'  occhiata  di 
odio.) 

Clelia 

(soffocando)  Ho  un  fuoco...  un  fuoco  qui  dentro... 

(Si  tocca  la  gola.)  Avrei  dovuto  scegliere  un'altra morte... 

Mario 

(raccapricciato)  È  terribile  ! 

FONSECA 

(cercando  attorno  urgentemente)  Con  che  si  è  av- 
velenata ? 

Carsanti 

(affrettandosi  a  consegnargli  la  boccettina  del  ve- 
leno) Ecco. 
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FONSECA 

(la  guarda  e  la  odora  appena)  Perdio!...  Nico- 
tina!... Non  arriveremo  in  tempo  !  (Esce  a  precipi- 

zio.) 

Garbanti 

(resta  lontano  dal  letto,  guardando  sottocchi.) 

Clelia 

(le  convulsioni  interiori  e  gli  stringimenti  della 

gola  le  spezzano  la  voce  e  le  parole.  Il  torpore  au- 
menta. Ella  fa  degli  sforzi  per  udire  e  parlare.) 

L'  hai  visto  l'angioletto...  nostro? 

Mario 

Sì,  l'ho  visto. 

Clelia 

Com'è  bello!...  Non  dubiti  più,  ora?... 

Mario 

No. 

Carsanti 

(ha  preso  il  cappello,  e,  rasentando  il  muro,  cam- 

minando piano  piano,  come  un'  ombra,  sta  per  di- 
leguarsi.) 
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Clelia 

(chiamandolo  soynmessamente  con  un  accento  a- 
micale)  Carsanti,  qua. 

Carsanti 

(le  si  avvicina  un  poco.) 

Clelia 

Carsanti,  in  questo  momento  cosi  grave,  dite  : 
sono  mai  stata  veramente....  la  vostra  amante? 

Carsanti 

(con  un  tono  di  vergogna,  di  dolore  e  di  rispetto) 
Mail 

Clelia 

(abbozzando  un  lugubre  sorriso  di  trionfo)  Grazie. 

(Pausa.  —  Poi,  quasi  affettuosamenle)  Addio,  Car- 
santi. 

Carsanti  » 

(in  uno  strano  misto  di  commozione  e  di  avvi- 
limento, sentendo  di  essere  un  estraneo,  si  allonta- 

nerà, mentre  Mario  e  Clelia  si  scambieranno  le 
ultim,e  parole.  Ma,  giunto  air  uscio  e,  apertolo,  si 
fermerà  come  trattenuto  da  una  forza  magnetic/.i  e 
resterà  presso  lo  stipite,  fissandoli  di  sbieco.) 
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Mario 

(rompe  in  singhiozzi)  Ah  !  non  morire...  non  mo- 
rire, Clelia  mia.... 

Clelia 

«Tua»  hai  detto?.,.  Non  è  vero...  Non  m'hai 
voluta...  (Parla  in  una  specie  di  dormiveglia  an- 

goscioso, stentatamente,  come  se  avesse  la  lingua 
paralizzata.  Le  sue  parole  sono  interrotte  da  lievi 

singhiozzi  spasmodici.)  E  io  me'ne  parto  come  avevo 
promesso....  Egli,  quando  sarà  grande,...  non  do- 

vrà arrossire  di...  sua...  madre...  Soffoco....  (Le  si 

offusca  la  vista,  poi  il  bulbo  degli  occhi  le  biancheg- 
gia nelle  orbite.  —  Lunga  pausa)  E  tu  sarai  onesto, 

felice...  con  lei....  Sposala.... Dille...  che...  (lemanca 

la  voce)...  chele  raccomando...  nostro...  (Dopo  un 

breve  rantolo,  s'irrigidisce,  fra  le  braccia  di  Ma- 
rio, morta.) 

Mario 

(la  contempla  atìerrito,  senza  parlare.) 

SCENA  ULTIMA. 

FONSECA,  MARIO,  CARSANTI. 

FONSECA 

(di  dentro)  Largo  !  Largo  !  (Entra  con  in  mano 

qualche  bottiglia  e  si  precipita  verso  il  letto.) 

(Lo  seguono  e  si  affollano  subito  nel  corridoio  e 

sulla  soglia   qualche  facchino,   V  albergatore,   due 
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guardie  e  alcuni  curiosi,  urtandosi  tra  loro^  mor- 
morando, cianciando.) 

Mario 

(disperatamente,  a  Fonseca)  Inutile  1... 

Garbanti 

(come  uno  spettro,  si  avanza  un  poco  per  vederla.) 

Fonseca 

(simultaneamente,  in  fretta,  va  a  chiudere  l'uscio 
con  violenza.) 

(Sipario.) 

FINE  DEL  DRAMMA. 





LE  DISILLUSE. 

Fiaba  per  Marionette,  in  un  atto. 

Questa  «  fiaba  *  fu  improvvisata  in  pochi  giorni, 
come  si  rileva  dal  prologhetto,  per  invito  della  So- 

cietà Filarmonica  di  Napoli  e  rappresentata,  con 
musica  del  maestro  Mario  Costa,  nel  salone  di 
quella  Società,  intorno  al  1888.  Ai  due  autori  fu  as- 

segnato il  compito  di  offrire,  soprattutto,  «  un  gra- 
zioso spettacolo  di  atteggiamenti,  di  colori  e  di  ar- 

monie». U  libretto  non  doveva  essere  che  «un  pre- 
testo per  far  comparire  sulla  scena,  in  costumi  fan- 

tastici, una  schiera  di  eleganti  giovanotti  e  fan- 

ciulle »  appartenenti  all'aristocrazia,  con  alla  testa 
il  tenore  Marconi,  il  baritono  Kaschman  e  la  si- 

gnora Kaschman,  protagonisti  della  festa  mondana. 

—  305 

R.  Bracco.  —  Tiairt,  Voi.  I. 





PERSONAGGI  DELLA  FIABA: 

Fleno,  ex  re  di  Zano. 
Arunto,  candidate  al  trono  di  Zano. 

Clea,  conduttrice  delle  Disilluse  e  Disillusa  anch'ella. Le  Fanciulle  disilluse. 
I  Giovanotti. 

Cori  di  voci  misteriose- 

Epoca,  a  piacere.  —  L'  azione  non  si  svolge  in  nessuna 

parte  del  mondo,  ma,  viceversa,  poi,  si  svolge  un  po' 
dovunque. 

—  307  - 





PEOLOGHETTO  DB  «  LE  DISILLUSE  ». 

(scritto  dall'Autore  stesso  e  detto  dal  Direttore  di  scena.) 

Il  Direttobe  di  scena 

(a  sipario  calato,    esce  dalle  quinte   e,  con   una 
certa  emozione,  si  rivolge  al  pubblico.) 

Per  voi,  piccol  gran  pubblico,  per  voi,  «  mondo  dorato», 
Roberto  Bracco  e  Mario  Costa  hanno  improvvisato 
una  celia  che  abbonda  di  note  e  di  parole, 
uno  spettacolino  riboccante  di  fole. 
Come  il  burattinaio,  dinanzi  ai  bimbi  attenti, 
fa  muovere  i  fantocci,  prestando  lor  gli  accenti 
d'  un  estro  infantilmente  disinvolto,  così 
i  nostri  cari  autori  han  fatto  lì  per  lì, 

accogliendo  l' invito  di  questa  Direzione 
che  non  chiedeva  fiabe,  ma  un  gioco  da  salone, 

con  un  profumo  d'  arte,  per  uso  delle  dame 
e  delle  damigelle.  Quasi  foste  uno  sciame 
di  scolarette  a  spasso,  sotto  il  pretesto  della 
estemporaneità,  ecco  la  marachella 

d'  ammannirvi,  in  istrofe  fanciullesche  e  neglette, 
le  vicende  fantastiche  di  certe  marionette. 
E  il  peggio  è  che  si  allude  a  cose  che  sul  serio 

—  309  — 
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vi  seccano,  benché...  vecchie  come  il  salterio: 

V  amore  delle  donne,  le  donne  nell'amore. 
le  signorine  ansiose  di  diventar  signore, 
i  falsi  voti  avversi  alla  maschilità, 

sognata  da  ogni  donna,  qual  meta  e  qual  metà.... 
Insomma,  io  penso  e  dico  che  i  due  burattinai, 
facendo  questa  burla,  sono  maligni  assai, 
e  che  il  trattar  da  bimbi  persone  come  voi, 

per  ingannarle  prima,  per  punzecchiarle  poi, 
è...  un  atto  che,  anche  in  musica,  non  merita  clemenza. 

Ed  io,  che,  in  qualità  di  régisseur,  ma  senza 
aver  nessuna  colpa,  mi  trovo  qui,  sul  banco, 

per  dir  così,  dei  rei,  vo'  almeno  parlar  franco 
e  protestare  contro  Roberto  Bracco  e  Mario 

Costa,  pria  cfie  davanti  a  voi  s'  alzi  il  sipario. 
Per  quel  poco  che  c'entro  in  queste  «  Disilluse», 
mie  dame  e  damigelle,  io  v'  offro  le  mie  scuse. 
Ed  un  consiglio  v'  offro  per...  gì' improvvisatori. 
Applauditeli  all'  ultimo,  ma,  appena  vengon  fuori, 
lasciando  cader  pigre  le  manine  guantate, 
aprite  le  boccucce  gentili  e...  sbadigliate. 

(via) 



ATTO  umoo. 

Le  mariage  est  de  toutes  les  choses  aérieuses 
la  chose  la  plus  bouffonue. 

Beaumarchais. 

Una  campagna  incolta,  ricca  di  fiori  e  di  ver- 
zara.  In  fondo,  si  eleva  una  siepe  di  cespugli  folti. 

A  destra  e  a  manca,  sentieriioU  erti  e  serpeggianti. — 

Tra  Tederà,  il  muschio  e  le  felci,  la  porticina  d'un 
tugurio.  Sopra  la  porticina,  un  largo  buco  a  mo'  di 
finestrella.  Qua  e  là,  rovi,  ciuffi  d'erbe  selvatiche, 
tronchi  d'alberi  spezzati.  Il  cielo  è  azzurro.  Nel- 
Varia  si  diffonde  una  luce  strana,  lievissimamente 

rosea,  con  sfumature  giallognole:  è  un" ar'ia  ingom- 
bra di  vapori  leggeri  e  leggermente  colorati ,  la 

quale  dà  alla  scena  campestre  un  carattere  fanta- 
stico. Si  vede  scintillare,  lontano  lontano,  in  alto, 

dove  sono  più,  densi  i  vapori,  il  dorato  «  Castello 
della  fantasia  ». 

(Alzatasi  la  tela,  la  scena  è  vuota.  —  Si  sente  il 
canto  delle  Uisuaajse  portato  dal  vento. — Le  pa- 

role, per  fortuna  dell'autore,  quasi  non  si  odono.) 
—  311  — 
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Le  Fanciulle,  ira  cui  Glea 

(di  dentro) 

È  l'alma  affranta, 
è  vuoto  il  core, 
la  vita  è  infranta, 
il  mondo  muore. 

Qui  di  luce  mesti  incanti 
noi  viviamo  circonfuse..., 
La  natura  par  che  canti  : 
*  Disilluse  !  disilluse!...» 

(Circondate  d'una  luminosa  aureola ,  le  Fan- 
CIDLLE,  dagli  abiti  semplici,  gentili,  vaporosi  e  tinti 
di  colori  pallidi,  dai  capelli  sciolti,  ornati  di  fiori 

delicati,  e  dagli  atteggiamenti  di  persone  dolci,  lan- 
guide, annoiate  e  sospirose,  si  avanzano  a  poco  a 

poco.  —  Glea  è  la  loro  conduttrice.) 

Venticello  innamorato, 

che  d'intorno  a  noi  ti  aggiri, 
che  ci  avvolgi  di  sospiri 
e  ci  assedi  da  ogni  lato, 
sappi  ben  che  ci  ami  invano. 
L'amor  nostro  è  morto  a  Zane  ! 

Venticello  vagabondo, 
tu  che  vedi,  tu  che  senti 
tutti  i  nostri  patimenti, 
va  laggiù,  va  a  dire  al  mondo 
che  noi...  gli  uomini  aboliamo... 
Non  amiamo,  non  amiamo  ! 

(Si  ode  un  lungo  e  dolce  sbadiglio.) 
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313^ Siam  fanciulle.,    sbadiglianti... 
d'aria  e  luce  circonfuse.... 
La  natura  par  che  canti  : 
*  Disilluse,  disilluse....» 

(Continuano   a  cantare    tutte,    meno   Clea,    alla 
quale  esse  si  rivolifono.) 

Ma  un  ricordo  di  note  soavi 

d'altri  tempi  si  va  risvegliando. 
Se  tu,  Clea,  quelle  note  cantavi, 
ogni  illusa  cantava,  sperando. 

Nel  tuo  core,  bellissima  Clea, 
ravvivava  quel  canto  la  fé. 
Ti  chiamavan  di  Zano  la  dea: 
la  canzone  era  fatta  per  te. 

Deh!  ripeti  la  canzone 
della  spenta  illusione. 

Clea 

Il  passato  evocherò  ! 

Le  Fanciulle 

Canta,  canta... 

Clea 

Canterò. 

(ricordando  e  ripetendo  l'antica  canzone,  con  en- 
fasi ridicola) 

>.  Sei  nata  nel  giardino  d'una  fata 
■«che  fuga  col  suo  fascino  il  dolore. 

«  Al  sol  de'  suo'  begli  occhi  tu  sei  nata, 
«giglio  gentile,  gìglio  incantatore. 



314  LK    DISILLUSE 

«  Sarà  fecondo  di  pace  infinita 
*  il  lieto  tuo  fatidico  candore. 
«Eternamente  amata,  la  tua  vita 

«sarà  un  connubio  di  pace  e  d'amore. 

(interro  mpendosi.) 

Canzone  menzognera  ! 
Chi  m'ama?...  Chi  mi  amò?... 
Dov'è  la  pace  vera? 
È  pace  questa?...  No. 
E  un'altra  strofa,  l'ultima, 
io  voglio  ricordar. 
Mentiva  pure  !  Uditela, 
uditela  cantar: 

«  Sarai  fanciulla  bella  innamorata 

«  d'un  altro  come  te  leggiadro  fiore, 
«  sbocciato  nel  giardin  della  tua  fata 
«  che  fuga  col  suo  fascino  il  dolore.» 

(Si  abbandona  sopra  un  sasso,  presso  il  tugurio 
del  romito,  e  vinta  dalla  noia,  si  assopisce.) 

Le  Fanciulle 

(dopo  la  breve  estasi  di  sollievo,  ricascano  nel 
triste  languore.) 

È  l'alma  affranta, 
è  vuoto  il  cuore, 
la  vita  è  infranta, 
il  mondo  muore. 

(Lentamente  e  mollemente,  quasi  tnosse  dal  ven- 
ticello, LE  Fanciulle  a  poco  a  poco  si  allontanano 

e  spariscono.) 
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Siam  fanciulle...  sbadi glianti... 
d'aria  e  luce  circonfuse.... 
La  natura  par  clie  canti  : 
«Disilluse!  disilluse!...» 

Clea 

(resta  addormentata  sul  sasso.) 

Fleno 

(avvolto  nel  suo  nero  mantello,  la  testa  quasi 
tutta  nascosta  nel  cappuccio,  la  gran  barba  bianca 
fluente  sul  petto,  esce  dal  tugurio.  Vedendo  Clea, 
mormora  :} 

La  conduttrice  delle  Disilluse  dorme  il  sonno 

della  noia....  Gesticola....  Sta  sognando.... 

Clea 

(in  una  specie  di  sonnambulismo,  fa  con  la  ma- 

no come  se  discacciasse  un'ape.) 

Ape  molesta 
va  via  di  qua. 

Fleno 

Dorme  e  par  desta. 

Clea 

Ah  !  se  ne  va. 

Fleno 

La  bionda  mesta 

sognando  sta. 
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Clea 

(ricomincia  a  gesticolare,  discacciando  l'ape.) 

Di  nuovo  qui  giunge.... 
e  torna  su  me. 

Quest'ape  mi  punge, 

mi  punge.,..  Perchè"? 

Fleno 

(le  8i  accosta,    per   liberarla    dall'insetto   impor- tuno.) 

D'un'ape  ella  parla 

e  l'ape  non  c'è. 
Ma,  intanto,  sognarla!... 
Sognarla!...  Perchè? 

(Vedendo  che  ella  si  desta.) 

Si  sveglia...  Si  sveglia..., 

Clea 

(aprendo  gli  occhi.) 

Sei  tu  ! 

Fleno 

Sì.... 

Clea 

Che  fai? 
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Fleno 

Chi  dorme...  e  chi  veglia.... 

Clea 

M'hai  punta?... 

Fleno 

No  !...  Mai  ! 

Non  c'era  l'ape  ;  nemmen  c'ero  io. 
Chi  ti  pungeva  davver  non  so. 
....Pungeva  forse  qualche  desio 
che  viene  in  sogno...  ma  in  veglia  no. 

Clea 

Non  indagare  nel  sogno  mio.... 
Chi  mi  pungeva  davvt  r  non  so. 
Pungeva  forse  qualche  desio 
che  viene  in  sogno...  ma  in  veglia  no. 

(andandosene) 

A  rivederci....  Buon  vecchio,  addio! 

Le  Disilluse  raggiunger  vo'.... 

Fleno 

(con  insinuante  furberia) 

A  rivederci...  Pensa  al  desio.... 

che  punge  in  sogno,  ma  in  veglia  no. 

Clea 

(va  via.) 
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Fleno 

(seguendo  con  lo  sguardo  Clea,  e  scotendo  la 
testa  :) 

Va  a  raggiungere  le  Disilluse  !...  Ingenue  1  La  loro 
disillusione  è  la  più  grande  delle  illusioni  !  Esse 

credono  d'aver  sofferto  assai,  appunto  perchè  non 
sanno  che  cosa  sia  soffrire.  Se  avessero  provata 
una  sola  delle  sventure  toccate  a  me!... 

(Rivolgendosi  al  pubblico) 

lo  sono  l'ex  re  di  Zano  :  un  regno  senza  impic- 
ci, un  regno  piccolo  piccolo,  un  regno  tascabile.... 

Ed  io,  infatti,  avevo  in  tasca  il  mio  regno  e  i 

miei  sudditi  ;  —ma  ora  sono  essi  che  hanno  in  ta- 

sca me  !  Ah  !  Quando  ricordo  il  giorno  della  ri- 
volta, mi  rivengono  i  brividi  !  Che  batoste,  e  che 

paura!..  Io  me  la  svignai  travestito  da  vecchio; 
e  in  questa....  vecchiezza  continuo  a  nascondermi, 

perchè  (accennando,  col  gesto,  alle  probabili  busse) 
la  prudenza  non  è  mai  troppa  !... 

Quel  giorno,  che  catastrofe  ! 
Ed  io,  mutando  viso 
per  non  morire  ucciso, 
fuggii...  Fuggii  sin  qui  ! 

Romito,  in  un  tugurio 
sinistramente  muto, 
al  regno  clie  ho  perduto 
penso  la  notte  e  il  dì. 

Ab  1  come  le  memorie 

mi  danzano  d'intorno 
e  tornano  ogni  giorno 
a  dir  :  «tu  fosti  re  !  » 
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Mi  pesa  questa  maschera 

d'umile  vecchio  inetto, 
ribellasi  nel  petto 

il  giovanile  ardor. 

Son  di  me  stesso,  misero, 
la  tetra  sepoltura.... 
Son  morto  addirittura... 

ahimè!,  vivendo  ancor. 

E  le  memorie  danzano 

intorno  a  questo  morto, 
che  non  è  ancor  risorto... 
che  morto  ancor  non  è. 

(Rattristato^  rientra  nel  suo  tugtirio,  e  si  rin- 

cantuccia sotto  l'arco  della  porta.) 

Voci  misteriose 

Avanti,  Arunto, 
non  ti  stancar. 

Se  non  se'  giunto, 
non  ti  fermar. 

La  terra  è  immensa.... 

Sembra  piccina.... 
Cammina  e  pensa,       , 
pensa  e  cammina, 

(Arunto  comparisce  nel  suo  abito  smagliante^ 

con  in  mano  una  borsetta  da  viaggio,  e  le  voci 

m,isteriose  continuano  :) 

Coraggio,  Arunto, 
non  disperar. 

Se  non  se'  giunto 
non  ti  fermar. 
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Per  chi  dispera 
tutto  è  rovina. 
Cammina  e  spera, 

spera  e  cammina  ! 

Arunto 

(stanco,  scoraggiato,  guardandosi  attorno) 

Cessate,  o  voci  arcane  !  Ahimè,  dal  petto 

ogni  speranza  già  fuggir  mi  sento. 
A  interrogare  il  cielo  io  sono  intento, 

ma  un  lieto  auspicio  inutilmente  aspetto. 

0  tu,  di  gloria  bel  sogno  dolcissimo, 
vanisci  a  poco  a  poco; 

e  dell'antica  mia  perduta  audacia 
ora  il  ritorno  invoco. 

Misteriosi  e  lieti  m'accompagnano, 
nel  mio  cammin  fatale,  questi  canti  ; 

e  i  monti,  i  fiumi,  gli  alberi  mi  dicono  : 

«Coraggio  Arunto!  Avanti,  avanti,  avanti!» 

Ma  tu,  di  gloria  mio  sogno  dolcissimo. 
vanisri  a  poco  a  poco; 

e  invano  della  mia  perduta  audacia 
ora  il  ritorno  invoco. 

Flbno 

(scotendosi) 
ì 

La  pace  sia  con  le  !  j 

Arunto 

(accorgendosi  del  romito) 
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Oh  !  Credevo  d'essere  solo. 

Fleno 

E  sei  solo,  difatti. 

Arunto 

E  tul 

Fleno 

Io  mi  chiamo  :  Nessuno  ! 

Ardnto 

Ohi  t'ha  dato  questo  nome? 

Fleno 

La  sventura. 

Arunto 

Poveretto  ! 

Fleno 

Anche  tu  mi  sembri  una  persona  non  molto  al- 

legra. Devi  avere  più  d'un  diavolo  per  capello,... 
Che  vuoi?  Dove  vai?  Donde  vieni?  Chi  sei? 

Arunto 

Io  sono  Arunto.  V^engo  da  Zano.... 

Fleno 

(sussulta.) 
K.  Bracco.  —  Teatro,  Voi.  I.  tt 
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Arunto 

Vado...|non>o  dove.  E  voglio...  undici  fanciulle. 

Non  ti  sorprendere....  L'impresa  mia  è  più  nobile 
di  quanto,  per^avventura,  tu  immagini.  11  popolo 
di  Zano  mi  ha  incaricato  di  ricondurre  in  patria 

le  undici  fanciulle,  le  più  belle  del  regno,  che,  di- 
silluse della  vita,  volarono  via,  emigrando  dalla 

terra  nativa. 

Fleno 

(con  ansia  repressa) 

Ah?  Il  popolo  di  Zano  ti  ha  dato  codesto  inca- 
rico ?  E  raccontami,  raccontami  :  che  si  fa  laggiù? 

Come  se  la  passano  quei  bravi  rivoltosi  ? 

Arunto 

Rivoltosi!  E  come  sai...? 

Fleno 

(confondendosi  un  po') 

....Qualche  volta  il  vento  pettegolo  viene  a  su- 

surrarmi  all'orecchio  le  notizie  dei  paesi  lontani.... 
(Tra  sé)  Che  sia  un  mandatario  dei  miei  nemici? 

(Ad  Arunto,  con  dissimulazione)  Non  conosco  Za- 
no che  di  nome.  È  un  vasto  regno  ? 

Arunto 

Non  se  ne  vedono  i  confini....  C'è  sempre  la 
nebbia. 
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Fleno 

E  che  fanno  i  partiti  politici? 

Arunto 

Ognuno  fa  quello  che  l'altro  non  fa. 

Fleno 

E  chi  siederà  sul  trono  ? 

Arunto 

Chi  lo  porterà  sulle  spalle. 

Fleno 

Parli  come  una  sibilla.  Non  vuoi  dirmi  la  ve- 
rità ? 

Arunto 

(con  prudenza) 

Per  ora  il  popolo  non  chiede  che  le  fanciulle 

fuggitive.  Un  re  c'è  sempre  tempo  di  eleggerlo  o 
di  fabbricarlo.  Ma  la  bellezza  di  undici  fanciulle 

non  si  fabbrica  e  non  si  elegge. 

Fleno 

Ti  preme  molto  il  trovarle? 
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Arunto 

Non  lo  vedi?  Passo  di  paese  in  paese,  m'inoltro 
in  terre  sconosciute,  non  riposo  mai....  (Desolato) 
E  non  le  trovo  !... 

Fleno 

Sono  undici,  hai  detto;/  Sono  belle?  Sono  disil- 
luse della  vita?  Ebbene,  tu  non  sei  lontano  da  loro. 

Arunto 

(con  viva  gioia) 

Che!? 

Fleno 

Vedi  tu  quell'aureo  castello  che  scintilla  nell'ataio- 
sfera  vaporosa  ? 

Arunto 

Lo  vedo. 

Fleno 

È  la  dimora  delle  Disilluse  :  è  il  castello  della 

Fantasia.  Quando  qui  giunsero  volando  sulle  ali 
della  disillusione,  si  posarono  lassù.  Costruirono 

un  nido  di  raggi  di  sole,  e  il  nido,  forte  della  in- 
vulnerabile castità  delle  candide  abitatrici,  fu  ben 

presto  solido  e  inespugnabile  come  una  rocca  e 

prezioso  come  un  immenso  ninnolo  d'oro.  In  quel 
castello,  che  la  loro  immaginazione  ha  creato,  esse, 

le  candide  abitatrici,   vivono  d'aria,  di  luce  e  di 
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malinconia;  e,  tutte  assorte  nella  loro  protonda, 
disillusione,  menano  una  vita  dolcissima...  e  si 
annoiano  mortalmente. 

Arunto 

(giubilante)  Io  so  tutto  ciò  che  mi  basta....  Va- 
do, corro  subito....  Mi  getterò  subito  ai  loro  piedi.... 

Fleno 

Non  tanta  foga,  giovanotto  mio  !  Sulla  porta  di 

quel  castello  è  scritto:  Abbasso  gli  uomini!  Piut- 
tosto, io  ti  consiglierei  di  aspettare  qui.  Spesso 

dal  loro  nido  vengono  fuori,  e  volano,  volano, 

girovagando  tra  i  ruscelli,  gli  alberi,  i  fiori,  e  spes- 

so qui  si  fermano  riempiendo  l'aria  dei  lor  lai 
melodiosi. 

Arunto 

Benissimo  !  Benissimo  ! 

Fleno 

Non  tanta  foga,  giovanotto  mio  !  Hai  da  sapere 

ch'esse  fuggono  e  riparano  nel  loro  castello  al  solo 
sospetto  di  un  giovine  viso  maschile.  E  sarebbero 

anche  capaci  di  dileguarsi  se  il  giovine  viso  ma- 
schile si  ostinasse  a  seguirle. 

Arunto 

Dileguarsi  ?  Come  se  fossero  nuvole  ?  I 
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Fleno 

Difatti,  talvolta  i  loro  occhi  lampeggiano...,  tal 
altra  sì  sciolgono  in  pioggia...  di  lagrime. 

Arunto 

(di  nuovo  consolato) 

Sicché,  è  inutile  aspettarle,  è  inutile  sperare.... 
Ma  tu,  le  conosci  ? 

Fleno 

Sì,  a  me  queste  farfalle  latitanti  concedono  qual- 
che minuto  della  loro  presenza  e  della  loro  con- 

versazione, perchè  io,  capisci  ?,  essendo  vecchio  de- 
crepito, non  arreco  loro  spavento....  Anzi,  ispiro 

fiducia.... 

Arunto 

(tra  sé) 

La  chiama  fiducia,  lui.  (A  Fieno)  Ah  !  buon  vec- 
chio, se  potessi  afferrarle,  se  potessi  parlare  con 

loro  !... 

Fleno 

Lo  potrai  fra  una  sessantina  d'anni,  cioè  quando 
sarai  vecchio  come  me. 

Arunto 

(disperandosi) 

Ah,  perchè  mia  madre  non  mi  ha  fatto  nascere 

sessant'anni  prima*?! 
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Fleno 

(commosso)  Senti....    Io  ho  il  mezzo  di   farti  di- 
ventar vecchio.... 

In  che  modo? 

Ardnto 

Fleno 

Non  m'interrogare,  e  non  indagare.  Io  entrerò 
nel  mio  tugurio.  E,  dall'alto  di  quel  finestrino,  ti 
porgerò  la  mia  Vecchiezza.  Bada  però  :  dopo  sbri- 

gata la  bisogna,  tu,  di  nascosto,  la  mia  Vecchiez- 
za mi  renderai.  Io,  intanto,  per  sottrarmi  a  ogni 

ricerca... — so  quel  che  dico—  ...chiuderò  a  chia- 
ve la  porta  del  tugurio. 

Arunto 

(con  effusione) 

Oh  !  grazie  !  grazie  !  Tu  sei  il  mio  salvatore  ! 
Orazie  ! 

Fleno 

Aspetta.  (Entra  nel  tugurio,  chiude  a  chiave  la 
porta,  e,  dopo  qualche  istante,  ricompare  dietro  il 
finestrino  col  viso  di  giovane.  Allungando  un  braccio, 

fa  penzolare  la  fìnta  barba  bianca.  E,  poiché  Ardn- 
to ha  lo  sguardo  rivolto  dalla  parte  opposta,  egli, 

Fleno,  lo  chiama:)  Ehi!...  pss  !  pss!... 



328  LE    DISILLUSE 

Arunto 

(si  volta,  si  avvicina  con  meraviglia  ;  e  poi, 

quando  Fleno  gli  consegna  la  barba,  egli  se  l'ap- 
piccica  alla   faccia ,    assumendo    la   fisonoinia   di 

Fleno.  j 

Fleno 

Ecco  la  barba  della  Vecchiezza 

che  cangia  il  viso,  ma  non  l'età. 
Con  questa  barba  la  Giovinezza 

piglia  un  aspetto  d'innocuità. 
Arunto 

(mettendosi  la  barba) 

Di  eotto  il  pelo  bianco 
io  giovine  sarò, 
che  nulla  ho  in  me  dì  stanco 
e  vecchio  il  cor  non  ho. 

Fleno 

(dal   finestrino,    porgendo    ad  Arunto   prima  il 
mantello  nero,  poi  il  suo  lungo  bastone.) 

Ecco  il  mantella  della  Vecchiezza 

che  cela  l'uomo  dal  capo  a  pie; 
ecco  il  bastone  della  stanchezza 
di  chi  nel  cuore  vecchio  non  è. 

Arunto 

(mettendosi  il  mantello) 

Sotto  il  mantello  nero 
io  mi  nasconderò 

e  sempre  quello  che  ero 
e  quel  che  son  sarò. 
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Fleno 

T'ho  dato,  credimi, 
tutto  me  stesso.... 

Arunto 

Te  ne  ringrazio! 
Parla  sommesso.... 

Fleno 

D'essere  innocuo 
per  poco  io  cesso. 

Arunto 

Vecchio  decrepito 
io  seno  adesso  ! 

Arunto 

(tra  sé) 

Di  sotto  il  pelo  bianco 
io  giovine  sarò, 
che  nulla  ho  in  me  di  stanco 
e  vecchio  il  cor  non  ho. 

Fleno 

(tra  sé) 

Che  l'apparenza  inganni, 
è  antica  verità. 

Ed  egli,  ne'  miei  panni, 
le  ingenue  ingannerà. 
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Arunto 

(si  mette  a  sedere,  tutto  raggomitolato,  presso  il 

tugurio,  fingendo  d'essere  Fleno.) 

Le  Fanciulle 

(di  dentro) 

È  l'alma  affranta, 
è  vuoto  il  cuore, 
la  vita  è  infranta, 
il  mondo  muore. 

(Si  avanzano  con  la  solita  lentezza,  nel  solito 
atteggiamento  di  languore.) 

Voci  misteriose 

Coraggio,  Arunto. 
non  disperare. 
Se  non  sei  giunto 
non  ti  fermare. 

Per  chi  dispera 
tutto  è  rovina  ! 
Cammina  e  spera, 
spera  e  cammina. 

Arunto 

(sentendo  il  canto  delle  Disilluse  e  vedendole 
venire) 

Ah  !  eccole....  (Dopo  una  pausa,  parla  alle  Fan- 
ciulle, imitando  la  voce  di  Fieno)  La  pace  sia 

con  voi  ! 
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Clba 

Grazie,  buon  vecchio.  La  pace  è  con  noi. 

Arunto 

(tra  sé,  guardandola  di  sottecchi) 

Che  splendida  cre<ìtura  ! 

Clea 

Mi  sembri  inquieto.  Che  fai  ? 

Arunto 

La  figura  di  uno  stranissimo  mago  m'è  apparsa 
or  ora.  M'ha  parlato  di  voi,  ed  è  sparito. 

Clea 

(mal  frenando  la  curiosità) 

E  che  t'ha  detto  ? 

Arunto 

M'ha  data  qui^sta  borsa  (mostrandola)^  dicendo 
che  contiene  dei  doni  per  tutte  voi.  E  io  gli  ho 
promesso  di  consegnaryeli  :  non  ho  saputo  dir 
di  no.... 

Clea 

Dei  doni  !... 
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Le  altre  Fanciulle 

Dei  donil... 

Clea  e  le  Fanciulle 

E  che  saranno?  Che  saranno'?... 

Arunto 

Chi  sa  !  A  vederli,  sono  degli  involtini  eleganti.... 
Conterranno  qualche...  qualche  gingillo,  qualche 

sorpresa.  Potrebbero  essere  dei  pegni  d'affetto,  per 
esempio,  come  quelli  che  sì  offrono...  in  occasione 
delle  promesse  di  nozze.... 

Clea  e  le  Fanciulle 

(tumultuando) 

Nozze?!...  Mai!  Mai  !  Mai! 

Arunto 

Non  vi  spaventate....  Ho  voluto  sperimentarvi. 

Il  mago  m'ha  detto...  che  soltanto  le  fanciulle  ir- 
removibili nel  loro  proposito  sarebbero  degne  del 

suo  dono.  Sicché,  ora  che  sono  sicuro  delle  vostre 

intenzioni,  posso  adempiere  il  mio  compito. 

Clea  e  le  Fanciulle 

(ansiose) 

Date...  date  qua...  date  qua...  date  qua.... 
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Arunto 

(aprendo  la  porta,  tra  se) 

Alla  mia  divina  interlocutrice  non  glielo  do, 
perchè  a  lei  spero  di  provvedere...  personalmente. 

(Rivolgendosi  alle  Fanciulle  e  distribuendo  gl'in- 
volti) A  voi....  A  voi....  A  voi....  A  voi....  A  voi.... 

Clea 

(quando  è  finita  la  distribuzione,  è  assai  scon- 
tenta di  non  aver  ricevuto  niente,  e  resta  imbron- 
ciata, quasi  con  le  lagrime.) 

Arunto 

(osserva  e  finge)  Oh!  Ne  ho  perduto  uno!...  (A 
Clea)  Sono  dolentissimo,  ma.... 

Le  Fanciulle 

(dopo  avere  disfatto  l'involtino,  guardano  con 
meraviglia  e  con  gioia  mal  celata  ciò  che  vi  han- 

no trovato  dentro  :  cioè  un  ritratto  e  una  lettera.) 

(Esclamano.)  Un  ritratto  !  (Poi,  entusiasmando- 

si) lì  ritratto  d'un  giovane  !... 

Arunto 

E  li...,  che  cos'è  scritto?  Leggete! 
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Le  Fanciulle 

(con  crescente  entusiasmo)  Una  lettera  !...  (L'a- 
prono e  leggono  :) 

*  Io  vi  scrivo,  damigella, 

per  offrirvi  la  mia  mano. 
So  che  siete  tanto  bella, 

ch'io  son  ricco  è  noto;  ma.... 

se  un  pochino  non  m'invita il  cuor  vostro,  tutto  è  vano, 
che  non  bastano  alla  vita 

di  dne  sposi  oro  e  beltà. 

(Il  loro  volto  s'irradia.  Esse,  commosse,  leggono 
e  rileggono  la  lettera,  guardano  il  ritratto  e  si 
guardano  tra  loro  con  un  misto  di  riluttanza  e 
di  contentezza.) 

Arunto 

(notando  il  loro  mutamento,  tra  se)  Lo  dicevo 

io!...  Il  mezzo  è  sicuro!  (Alle  fanciulle,  con  cir- 
cospezione) E  se  vi  dicessi  che  a  ognuno  di  questi 

ritratti  corrisponde  un  originale  e  a  ognuna  di 

queste  lettere  un  po'  di  vero  amore,  fareste  il  sa- 
grifizio  di...  rimpa...tria...  re? 

Le  Fanciulle 

(con  ostentazione)  Eb....  Per  non  essere  troppo 

sgarbate.... 

Clea 

(non  potendone  più,)  E  a  me? 
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Arunto 

(tra  se)  Ora  posso  rivelarmi,  che  esse,  in  fede 

mia,  non  si  dilegueranno.  (A  Clea,  lasciando  ca- 
dere di  dosso  il  mantello  e  buttando  via  la  barba) 

La  mia  lettera  è  scritta  qui  (indica  il  suo  cuore) 
e  il  mio  ritratto  è  questo,  (indica  il  suo  viso). 

Glea 

(sussultando  di  giubilo)  Come?  !  Tu  non  sei  il 
vecchio  romito?.... 

Le  Fanciulle 

Ooooh  !.. 

Arunto 

Arunto  mi  chiamo  ! 

Le  Fanciulle 

(in  un  sommesso  mormorio,  fanno  Veco  :)  Amo... 
amo...  amo....  (Indi,  contemplando  il  ritratto  e  la 
lettera  che  hanno  tra  le  mani,  si  fermano  qua  e 
là,  formando  grappi  pittoreschi.) 

Arunto 

(con  dolcezza,  a  Clea) 

Solo  vincere  e  regnare 
vagheggiai  con  voluttà  : 
eran  le  speranze  care 
della  mia  ingenuità. 
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Non  fui  mai  corteggiatore 

delle  donne.  Sai  perctiè'? 
Non  mai  vidi  lo  splendore 
che  rifulger  vedo  in  te  ! 

Clea 

Solo  vivere  d'oblio 
vagheggiai  con  voluttà. 
Dissi  al  povero  cor  mio  : 
fuggi  il  mondo,  fuggi,  va. 

Dell'amore  io  difftdai.... 
Ne  ignoravo  le  virtù, 
che  nessun  mi  parlò  mai 
come  adesso  parli  tu. 

Arunto 

(con  passione) 

Io,  guardandoti  gli  occhioni, 
vedo  aprire  un  usciolino  : 
il  mio  amore,  ginocchioni, 
vuole  entrarci,  ma...  prestino. 

Clea 

(con  dolcezza) 

Entri  pure  questo  amore  : 

l'usciolin  s'apre  per  lui. 
Entri  e  resti  finché  muore.... 
Non  son  più  quella  che  fui  ! 

Clea  e  Arunto 

(abbraccian  dosi) 

Di  rinascere  mi  pare, 
ma...  non  come  nacqui  un  di. 
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Io  ri  nasco  per  amare 
come  nasce  il  colibrì. 

Esso  al  nido  sa  portare 
miele  e  amore:  sui  sui  sui.... 
Di  rinascere  mi  pare, 
ma...  non  come  nacqui  un  dì. 

Le  Fanciulle 

(intanto,  continuano  a  contemplare  il   ritratto  e 
a  rileggere  la  lettera.) 

*Io  vi  scrivo,  damigella, 
per  offrirvi  la  mia  mano. 
So  che  siete  tanto  bella, 

ch'io  son  ricco  è  noto  ;  ma.... 

se  un  pochino  non  m'invita 
il  cuor  vostro,  tutto  è  vano, 
che  non  bastano  alla  vita 

di  due  sposi  oro  e  beltà.  * 

(Ognuna  da  sé,  con  ostentata  ingenuità) 

Offrire  la  mano  ? 
Che  mai  vorrà  dire? 

0  Dio  1  Com'è  strano  !•.. 
Mi  par  d'arrossire  1 

Clea  e  Arunto 

(Vuna  accanto  all'altro,  in  estasi) 

Mi  sento  l'anima 
da  un'anima  ghermire, 
ed  ecco  stringonsi 
insiem  come  due  spire. 

R.  RX4O0O.  —  Teatro,  Voi.  I.  ti 
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A  un  filo  magico, 

ch'è  un  raggio  dell'Eliso, 
legate,  volano 
del  cielo  nel  sorriso. 

Fleno 

(che  sporge  la   testa  dal  finestrino,  senza  essere 
veduto,  borbotta:) 

Cos'è  cotesto  affare  ?  ! 
Si  sono  intesi  già? 
Si  tratta...  di  volare  ! 
A  vele  gonfie  ei  va. 

Ed  io,  che,  senza  vela, 
più  navigar  non  so, 
qui  reggo  la  candela.... 
Un  bell'ufficio  fo! 

Le  Fanciulle 

(affollandosi  e  facendo  ressa  intorno  adARUNTO 
lo  interrogano  in  tono  lamentevole.) 

0  cavaliere  amabile, 
voi  di  lusinghe  e  speme 
venite  appartatore. 
Or  diteci,  di  grazia, 
quello  che  più  ci  preme: 

(mostrando  il  ritratto) 

dov'è  questo  signore  ? 

Noi  ne  vediam  l'immagine...! 
L'immagine  è  gentile  ; 
ma  l'uoM  chi  ce  lo  dà  ? 
Noi  ne  leggiam  la  lettera. 
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che  è  scritta  in  bello  stile  ; 
ma  il  resto...  dove  sta? 

Arunto 

(tra  sé,  maliziosamente) 

Che  fretta,  caspita  ! 
Ho  bea  capito  : 
lo  voglion  subito 
questo  marito. 

Che  sian  confuse 

a  me  non  pare.... 
Le  disilluse 
si  dan  da  fare. 

11  gran  proposito 
è  già  sfumato, 
pensando  al  giovine 
innamorato. 

Son  d'una  pasta 
queste  figliole  ! 
A  lor  non  basta... 
di  restar  sole  ! 

(Bivolgendosi  alle  Fanciulle  per  tranquillarle) 

Rassicuratevi, 
fanciulle  mie. 
Altro  che  storie 
e  fantasie  !.... 

Se  l'impazienza 

frenate  un  po' dandomi  udienza, 

vi  spiegherò. 

(Se  le  chiama  attorno,  e  mentre  esse  sono   tutte 
intente  a  udirlo,  egli  spiega  V enigma:) 

Di  queste  immagini 
ogni  fanciulla 
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può  far  degli  «  uomini  * 
o...  non  far  nulla. 

Sono  ritratti 
d'uomini  veri, 

un  poco  matti 
sì,  ma  sinceri. 

Sposano  ed  amano 
sinceramente, 

ognun  dicendovi 
quello  che  sente. 

Ma  se  per  poco 
voi  diffidate, 

vi  spegne  il  foco.... 
Ahimè  !  badate. 

Le  Fanciulle 

(si   mostrano   vivamente   emozionate  e  parlano 
tra  loro  con  molto  fervore.) 

—  Da  queste  immagini 
possono  uscire 
proprio  degli  uomini  ?  ! 

—  C'è  da  impazzire  ! 
—  Sono  ritratti 
d'uomini  veri  ?  ! 

—  Vedrem  dai  fatti 
se  son  sinceri. 

—  Sposano  ed  amano 
sinceramente  ?  ! 

—  Fidare  e  credere 
non  è  prudente. 

—  Ma  se  per  poco 
noi  diffidiamo, 

si  spegne  il  foco.... 

—  No  !  no  I  Badiamo  ! 
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Arunto 

(continuando  a  spiegare  l'enigma.) 

Di  queste  immagini 
mi  son  munito, 
che  dentro  ascondono 
un  bel  marito. 

Se  dunque  amate 
intensamente, 
voi  conquistate 
l'uomo  latente. 

Tutti i  miracoli 

può 

far  l'amore. 
che è  già  un  fenomeno 
superiore. 

Ogni 
ritratto 

diventerà 

un uomo  adatto.... 
che 

sposerà. 

Fleno 

(tra  sé) 

Ma  che  fa?  Le  piglia  in  giro? 
È  un  burlone,  o  è  un  fakiro? 

Le  Fanciulle 

(raggianti,    ma  ancora  un  po'  dubbiose^  restano 
mute,  perplesse.) 

Arunto 

Ebben,  su,  che  risolvete? 
Siete,  alfine,  innamorate? 
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Le  Fanciulle 

(pudibonde) 

Cavaliere,  via,  tacete! 
Perchè  ci  mortificate? 

Arunto 

(in  tono  canzonatorio) 

Dite  di  no? 

Le  Fanciulle 

(abbassano  gli  occhi  e  non  rispondono.) 

(Pausa.) 

Arunto 

(piegando  le  braccia) 

Aspetterò 

(Pausa.) 

Dite  di  sì? 

Le  Fanciullb 

(irrefrenabilmente  prorompono) 

Sì,  si,  si,  si  !... 

Arunto 

Ah  1  finalmente  ! 
Ed  ora  attente, 
attente  a  me. 
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(Raccoglie  dalle  loro  mani  i  ritratti  e,  con  la 

solennità  d'un  ispirato,  li  lascia  cadere  a  uno  a 
uno  dietro  la  siepe.  Quindi,  con  gravità  e  mistero, 

che  stuzzica  sempre  piti  la  curiosità  non  disinte- 
ressata delle  ragazze,  aspetta  il  risultato  del  suo 

audace  incantesim,o,  dicendo  :) 

Uno  !...  due  !...  tre  1 

(Al  «tre»,  dietro  la  siepe  compariscono,  scat- 
tando su  come  fantocci  da  una  scatola,  tanti  gio- 

vanotti, belli  e  luminosamente  vestiti,  quanti  ri- 
tratti Arunto  ha  seminati  ;  ed  egli,  con  un  gesto 

trionfale,  esclama  :) 

Chiedeste  uomini? 
Eccoli  qua  ! 

Le  Fanciulle 

(pazze  di  gioia,  corrono  ognuna  presso  il  rispet- 
tivo fidanzato.) 

Oh,  l'ineffabile 
felicità  !... 

I  Giovanotti 

(amorosamente,  parlano,  ognuno  alla  propria 
sposina.) 

Io  ti  ho  scritto,  damigella, 
per  offrirti  la  mia  mano. 
Lo  sapevo  che  sei  bella  ; 
ch'io  son  ricco  è  noto;  ma,... 

Le  Fanciulle 

È  il  mio  core  che  t'invita. 
T'ho  chiamato  da  lontano.... 
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Già  di  te  m'ero  invaghita. 
Dove  ?  Quando  ?  Chi  lo  sa  ! 

Arunto 

(alle  Fanciullej 

Sicché  voi  ritornate  a  Zane  con  me? 

Le  Fanciulle 

(vociferando) 

Ritorniamo  !  Ritorniamo  ! 

Arunto 

Io  metto  ai  vostri  piedi  la  mia  riconoscenza.  Ora 

che  la  mia  impresa  è  riuscita  posso  dirvene  la  ra- 
gione e  posso  dirvi  quanto  vi  debbo. 

Fleno 

(che,  sema  esser  visto,  non  ha  mai  cessato  di  far 
capolino  dal  buco  del  suo  tugurio,  sporge  ora  un 
poco  più,  il  capo  per  meglio  udire,  e  mormora:) 

Finalmente  capirò  anch'io  qualche  cosa. 

Arunto 

(alle  Fancidllb) 

Quando  voi,  disilluse,  fuggiste  da  Zano,  quel  po- 
polo aveva  discacciato  dal  trono  il  re  Fieno...  e 

aveva  fatto  benissimo  ! 
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Fleno 

(offeso^  tra  sé:) 

Oh  !  questo  poi  ! 

Arunto 

Un  pessimo  arnese,  senza  carattere,  senza  ener- 
gia, senza  intelligenza... 

Le  Fanciulle 

È  vero  I  È  vero  ! 

Fleno 

(tra  sé:) 

Cortesissime  ! 

Arunto 

Ebbene,  io  mi  presentai  candidato  al  trono.  Pro- 
misi mari  e  monti,  e  spesi  un  fiume...  di  quattrini, 

ma  non  conchiusi  nulla.  Senonchè,  il  popolo  di 

Zano  mi  fece  sapere  eh'  esso  concederebbe  il  trono 
a  chi  ritrovasse  e  riconducesse  nel  regno  le  Fan- 

ciulle disilluse.  Accettai  il  patto,  compresi  che  la 
disillusione,  conia  relativa  fuga,  non  poteva  avere 
avuto  altra  causa  che  la  mancanza  di  quel  prezioso 

gingillo  che  si  chiama  marito  ;  e  quindi,  provve- 
dutomi di  questo  articolo  in  effigie  e  in  espistola, 

impresi  il  viaggio  e...  il  resto  lo  sapete. 

Ogni  miracolo 

può  far  1'  amore, 
che  è  già  un  fenomeno 
superiore. 
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L'amore,  quando  è  verace,  dà  corpo  alle  ombre, 
fa  d'  un  ritratto  un  uomo,  fa  di  un  nulla  un  ma- 
rito.... 

Fleno 

(tra  8è  :) 

...  e  dì  un  marito  un  nulla  ! 

Àrunto 

E,  difattì,  sotto  la  pioggia  del  vostro  amore,  i 
mariti  vi  sono  spuntati  dinanzi...  come  i  funghi. 

In  conclusione,  io  vi  condurrò  a  Zano,  avrò  il  pre- 
mio, sarò  acclamato  re,  e,  per  regalo  dì  nozze,  of- 
frirò alla  mia  sposa,  una  corona...  di  Regina. 

Giovanotti  e  Fanciulle 

Sia  gloria  ad  Arunto,  il  futuro  re  di  Zano  ! 

Fleno 

(uscendo,  modestamente,  dal  tugurio) 

Domando  la  parola  per  un  fatto  personale. 

Giovanotti  e  Fanciulle 

Chi  è?  Chi  è?... 

Fleno 

{alle  Fanciulle) 

Non  mi  riconoscete,  eh  ?  11  vostro  amico,  il  vo- 
stro vicino,  il  vostro   povero  romito....    Signorine 
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mie ,  avete  creduto  per  tanto  tempo  alla  mia  Vec- 
chiezza :  ma  essa  era  falsa,  come  la  vostra  Disil- 

lusione. 

Le  Fanciulle 

E  allora,  chi  eravate  ?  Chi  siete  ? 

Flbno 

lo  ero  e  sono...  Fieno,  il  re  discacciato  da  Zano. 

(Sorpresa  generale.) 

Una  delle  Fanciulle 

Si...  ora  mi  rammento  di  avervi  visto  una  volta 

in  funzione.  Fu  il  giorno  in  cui  cadeste  da  cavallo. 

Flbno 

Oh,  non  mi  parlate  di  quel  cavallo!...  Era  un 
asino  ! 

Arunto 

...Mi  scuserai  se  t'  ho  fatto  un  po'  di  critica.... 
Vuoi  che  io  rettifichi  ? 

Fleno 

Non  rettificare,  ma  permettimi  invece  di  fare  ap- 
pello alla  tua  coscienza.  Prestandoti  la  mia  Vecchiez- 

za, t'ho  dato  modo  di  guadagnare  un  regno  e  una 
donna,  che  vale  più  del  regno.  Vuoi  essere  ricono- 
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sceiiteV  Tieniti  la  donna  e  cedi  il  regno  a  me.  A 

quanto  ho  sentito,  chiunque  ricondurrà  queste  fan- 
ciulle a  Zano  avrà  in  premio  il  trono  rimasto  vuoto. 

Lascia  che  riconduca  io  le  belle  fuggitive  in  pa- 
tria. Così  il  premio  sarà  mio  e  riavrò  quel  che  mi 

fu  tolto. 

Arunto 

(un  po'  titubante) 

Ma  io  ho  promessoli  regno  alla  mia  fidanzata... 
È  lei  che  deve  decidere. 

Clea 

(solennemente) 

A  me  basta  il  Regno  dell'  Amore  1  Ritorni  Fieno 
al  suo  trono  1 

Fleno 

(con  pari  solennità,  stringendole  la  mano) 

Signorina,...  voi  siete  un  galantuomo! 

Arunto 

Va,  dunque,  buon  Fieno  :  mettiti  alla  testa  di  que- 
ste felici  coppie  di  sposi.  Chiudi  un  occhio  per  la 

strada...  e  va  a  rifarti  re! 

Giovanotti  e  Fanciulle 

Sia  gloria  a  Fieno,  il  futuro  re  di  Zano  ! 
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Arunto 

Con  lo  stesso  eatusiasmo  avete  acclamato  me  un 
minuto  fa  ! 

Flbno 

La  politica,  mio  caro,  è  opportunista  come  il 

cuore  della  donna!  Ed  ora...  voglio  lasciare  a  que- 
ste contrade  un  ricordo  del  falso  vecchio  romito, 

la  cui  falsità  è  stata  utile  a  tanta  gente  giovane  e 

forte.  Ecco  un  robusto  tronco  d'  albero  eterno  (mo- 
strando ad  AuuNTO  un  tronco  d' albero,  che  ha  alla 

cima  quasi  V impronta  d'una  faccia  umana)  il  quale 
continuerà  a  rappresentare  1'  esperienza  della  Vec- 

chiezza e  la  forza  della  Gioventù.  (Truccando  il 
tronco  da  romito,  col  mantello,  con  la  barba  e 

col  bastone)  Chi  sa  che  anch'  esso,  con  questi  panni 
e  questa  barba,  non  debba  rendere  qualche  servi- 

gio air  umanità  !  (Il  tronco  ha  preso  Vaspetto  del 

vecchio  romito)  Così....  Così  !  (Salutando  il  fantoc- 
cio) Addio,  addio,  romito  ! 

Tutti 

Addio,  romito  !  Addio  ! 

(Grande  animazione,  saluti,  strette  di  mano,  ma- 
nifestazioni di  tenerezza  e  di  allegria.) 

Clba 

Addio,  compagne  d'  esilio  ! 
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Le  Fanciulle 

Addio,  Clea  ! 

Arunto 

Addio,  Fieno!  Addio,  fanciulle! 

Arunto  e  Clea 

Noi  andiamo  a  far  l' amore  ! 

Le  Fanciulle 

Noi  andiamo  a  far  le  mogli  ! 

Arunto  e  Clea 

Non  è  lo  stesso  ! 

Fleno 

Io  vado  a  non  far  niente  ! 

(Si  avvia  su  per  un  erto  sentiero,  e,  capitanando 

le  coppie  degli  sposi,  le  esorta,  con  gesto  di  trion- 
fatore, a  seguirlo). 

Tutti 

Viva  il  Re  !  Viva  l'Amore  !  Viva  il  Matrimonio  ! 

(L'  animazione  cresce.  —  Arunto  e  Clea,  affa- 
scinati ,  abbracciati,  s'  incamminano  su  per  un 

sentiero  opposto.  —  1  vapori  dell'  atmosfera  si 
vanno  diradando...  come  la  pazienza  del  pubblico.) 
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Arunto 

(a  Clea) 

Vieni,  vieni,  mia  Regina, 
dove  un  suddito  sarò. 

È  queir  isola  divina, 
elle  Citerà  si  chiamò. 

Clea 

(ad  Arunto) 

Purché  sia  molto  vicina, 
purché  sia  piena  di  te, 
non  voglio  esserne  Regina  : 
tu  devi  essere  il  mio  re. 

Fleno 

(alle  coppie) 

Il  sentiero  è  lungo  e  annoia 
chi  pedestre  a  Zano  va  ; 

ma...  e'  è  qualche  scorciatoia... 
che  opportuna  vi  parrà. 

Tutti 

(agitando  i  fazzoletti,  s'allontanano,  e,  scambian- 
dosi saluti  romorosaniente,  anche  salutano  e  risa- 

lutano il  tronco  d'  albero,  che  forse  vorrebbe  rispon- 
dere, ma  non  può.  —  Una  bianchissima  luce  inonda 

la  scena.  —  Cala  la  tela  lentamente.) 





DOPO  IL  VEGLIONE 

o 

VICEVERSA 

(Scherzo  comico  per  café-chantant,  musicato  dal 
Maestro  Umberto  Mazzone,  scritto  apposta  per  Ni- 

cola Maldagea  e  Amelia  Faraone,  eseguito  per  la 
prima  volta  al  Salone  Margherita  di  Napoli,  nel 
1893). 

—  353  — 

S.  Bbaooo.  —   Teatro,  V»l.  I. 





PERSONAGGI  : 

Lui  e  Lei. 

La  scena  rappresenta  un  elegante  salottino  ìntimo  con 
un  paravento. 

—  355  — 
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Lui  e  Lei  entrano. 

Lei  è  vestita  da  uomo.  Lui,  «  viceversa  »,  è  ve- 
stito da  donna.  E  tutti  e  due  portano  il  domino  e 

la  maschera. 

Lui  si  burla  di  Lei,  e  Lei  si  burla  di  Lui. 

Dal  cappuccio  di  Lei  scappano  i  riccioli  della  par- 
rucca maschile  ;  da  quello  di  Lui  scappano  i  riccioli 

della  parrucca  femminile. 
Sicché,  Lui  è  convinto  che  Lei  sia  un  uomo  :  Lei 

è  convinta  che  Lui  sia  una  donna. 

Lei  si  avanza  conducendo  Lui,  graziosamente,  per 
mano. 

Lei 

(imitando  una  voce  maschile) 

Siam  giunti,  mascherina.... 

Vi  prego,  favorite- 
la casa  è  un  po'  piccina: 

è  casa  da  gargon. 
Non  è  degna  di  voi, 
lo  80,  ma  compatite.... 

—  357  — 
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che,  in  fin  dei  conti,  poi, 
in  due  ci  si  sta  ben. 

Lui 

(imitando  una  voce  femminile) 

Perchè  vi  confondete? 

Non  sono  una  regina... 

Tutt'  altro  !  Mi  potete 
trattare  sans  fagon. 
lo  faccio,  lo  confesso, 

o  un  po'  la  ballerina 
o...  quel  che  faccio  adesso: 
ecco,  né  più  né  men. 

Lei 

(tra  sé) 

Mi  par  che  se  la  beva  : 
mi  tratta  da  merlotto  1 

Non  sa  qual  figlia...  d'Eva 
le  si  nasconde  in  me  ! 

Lui 

(tra  sé) 

Ch'  io  sia  davvero  donna 
convinto  é  il  giovinotto. 
Non  sa  sotto  la  gonna 

che  pezzo  d'  uomo  e'  é. 

Lui  e  Lei 

(insieme  —  ognuno  per  conto  suo) 

Oh  I  Sesso,  mio  nemico  ! 
Perchè  non  sei  diverso? 
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Dice  quel  motto  antico  : 
«  ciò  che  si  lascia  è  perso.  » 

(Poi  Lei,  accennando  a  Lui,   e  Lui,  accennando 
<a  Lei  :) 

E  che  farà 

quando  per  forza 
comparirà 
da  questa  scorza 

i'  imprevedibile 
che  dentro  sta? 
Si  morderà 
le  dieci  dita 

e  imparerà 
che  nella  vita 

rompe  le  scatole 
la  realtà. 

Lei 

Toglietevi  la  maschera, 
scopritevi  il  visino. 
Dagli  occhi  r  indovino  : 
dev'  essere  divino  I 

Lui 

Datemi  il  buon  esempio, 

gentil  giovanottino. 
È  troppo  sibillino 
cotesto  mascherino. 

Lei 

{con  seduzione) 

Almen  fate  eh'  io  guardi 
un  sol  piedino  vostro. 
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Lui 

(con  Umidità  pudica) 

No,  no,  no,  no  !...  Più  tardi.... 
Più  tardi  ve  lo  mostro. 

Lei 

Avete,  tale  e  quale, 

r  aria  d'  una  novizia  1 

Lui 

Ma  pure,  in  generale, 

è  sempre  1'  uom  che  inizia  ! 

Lei 

E  allora,  o  dolce  incognita, 
sta  ben  :  vi  servirò. 

(  Voltando  le  spalle  e  preparandosi  a  togliersi  la 
maschera  —  tra  sé:) 

Ho  quasi  quasi  scrupolo 

di  aver  tardato  un  po'. 

Lui 

Sbrigatevi  1  Sbrigatevi  ! 

Lei 

Frenate  V  ansietà. 

Lui 

(fingendo  un  accento  di  ansia  infrenabile) 

Non  posso....  Il  cor  mi  palpita.... 
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Lei 

(buttando  via  il  mascherino  e  sbottonando  il  do-^ 
mino,  appare  vestita  da  uomo,  in  frak  e  cravatta 

bianca  :  ma  le  forme  del  corpo  ed  il  viso  rivelano^ 
la  perfetta  tnuliebrità.) 

Son  donna  :  eccomi  qua  ! 

Lui 

(tra  sé) 

Oh  che  fortuna  ! 

(a  lei) 

Donna  I  ? 

Lei 

Ma  sì  !  Donna  !  Donnissima  ! 

Lui 

(tra  sé,  tripudiante) 

Non  sa  sotto  la  gonna 

che  pezzo  d'  uomo  e'  è  ! 

(a  lei) 

Ne  siete  ben  sicura? 

Lei 

0  bella!...  Sicurissima! 
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Lui 

(fra  sé:) 

Graziosa  è  1'  avventura  ! 

(a  lei,  ostentando  incredulità) 

Donna  1?... 

Lei 

Credete  a  me. 

Lui 

(tra  sé:) 

In  questa  trappola 
che  lei  parò, 
lei  stessa  capita, 
e  uscir  non  può. 
L'  ora  propizia 

attender  vo' ed  in  questi  abiti 
resto  perciò. 
Funger  da  femmina 
non  vorrei  più, 

ma...  è  triste  1'  epoca  : 
l'uomo...  sta  giù. 

Lei 

(tra  sé  :) 

Si  agita  !  Brontola  ! 
Ci  spera  ancor? 

(Indicando  con  un  dito  il  proprio  viso) 
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Han  forse  gli  uomini 
il  mio  color?... 

Se  dall'  equivoco 
non  vengo  fuor, 
lei  non  rinunzia 

al  sogno  d'  or. 

(accennando  al  frak  e  ai  calzoni) 

Queste  visibili 
maschie  virtù, 
per  non  più  illuderla, 
butterò  giù. 

(Corre  in  gran  fretta  dietro  il  paravento.) 

Lui 

E  dite  :  m'  è  concesso 
saper  che  fate,  adesso? 

Lei 

(sema  mostrarsi) 

Io  voglio  del  mìo  sesso 
riprendere  possesso. 

Lui 

Si,  presto,  presto,  presto  1 

Lei 

Mi  svesto... 

Lui 

(fa  un  movimento  di  contentezza.) 
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Lei 

...e  mi  rivesto. 

Lui 

Se  vengo,  vi  molesto? 

Lei 

(energicamente) 

Restate  lì. 

Lui 

(rassegnato) 

Ci  resto. 

^Lui,  or  drizzandosi  sulla  punta  dei  piedi,  ora 
guardando  tra  le  connessure  del  paravento,  ora  sa- 

lendo sopra  una  seggiola,  assiste  alla  toletta  di  Lei, 

e  si  frega  le  mani,  ammira,  si  entusiasma,  s'ine- 
bria. Intanto,  Lei,  svestendosi,  getta  di  qua  dal  pa- 

ravento il  parrucchino,  il  frak,  il  panciotto,  la  ca- 
m>icia,  i  calzoni,  che  Lui  raccoglie,  osserva,  esa- 
mina.) 

Lei 

(comparisce  in  abito  molto  femminile) 

Sono  pronta,  amica  mia. 

Lui 

Santi  numi,  com'  è  bella  ! 
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Lei 

E  vi  par  che  un  uomo  io  sia? 

Lui 

Non  è  faccia  d'  uomo  quella  ! 

Lei 

(pavoneggiandosi,  con  le  mani  nei  fianchi) 

Osservate  il  corpicino.... 

Lui 

Oh  !  lo  vedo  eh'  è  un  gioiello. 

Lei 

Osservatemi  ì!  piedino.... 

Lui 

Oh  1  non  è  pie  d*  uomo,  quello  ! 

Lei 

Perdonate,  dunque,  cara, 
questo  scherzo  :  è  carnevale.... 

Lui 

(dimenticando  di  dover  sembrar  donna) 

Vi  perdonerò  se  avara 
non  sarete  voi  con  me.... 
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Lei 

Che  volete?  Non  comprendo. 

Lui 

Un  bacino....  Non  fa  male! 

Lei 

(stringendosi  nelle  spalle) 

Ve  lo  do. 

(per  cortesia  lo  bacia,  in  fretta,  sul  mento.) 

Lui 

Io  ve  lo  rendo. 

(la  bacia  sulla  guancia.) 

Lei 

Non  e'  è  sugo.... 

Lui 

Sì  che  e'  è  ! 

(e  tenta  di  abbracciarla.) 

Lei 

Ma,  signora  !  Che  vi  piglia  ? 

Lui 

(impappinandosi,  cerca  di  giustificarsi) 

Mi  sembrate...  una  mia  zia... 
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Lei 

In  che  cosa  mi  somiglia?! 

Lui 

(abbracciandola  forte) 

Una  vera  simmetria! 

Lei 

Basta!...  basta!...  Non  stringete.... 

Lui 

Non  la  vedo  da  tanti  anni  !... 

Lei 

Ma,  in  sostanza,  voi...  chi  siete? 

Lui 

(confuso) 

Io?...  Non  sono...  nei  miei  panni!... 

(Gorre,    alla  sua  volto,   dietro  il  paravento,  por- 

tando seco  gli  àbiti  d' uomo  che  Lei  indossava.) 

Lei 

E  dite  :  m'  è  concesso 
saper  che  fate,  adesso? 
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Lui 

Io  voglio  del  mio  sesso 
riprendere  possesso. 

Lei 

(meravigliata) 

E  che  vuol  dire  questo?! 

Lui 

Mi  svesto...  e  mi  rivesto... 

Lei 

Se  vengo,  vi  molesto? 

Lui 

(con  entusiasmo) 

Venite  pur.... 

Lei 

(diffidente) 

No!...  Resto. 

(Ricomincia  la  mimica.  Lei,  come  ha  fatto  Lui, 

punta  dalla  curiosità,  cerca  di  vedere  quel  che  av- 
viene dietro  il  paravento  ;  ed  osserva,  inquieta,  la 

roba  che  Lui,  svestendosi,  le  fa  piovere  addosso,  cioè 
il  domino,  il  mascherino,  la  parrucca,  le  imbottiture 
con  cui  aveva  improvvisate  le  forme  di  donna. 
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Finalmente,  vengono  giù  la  gonna  e  la  sottana 

Lei,  sempre  piii  curiosa,  sale  sopra  la  seggiola,  ve- 
de... e  dà  un  grido  quasi  di  spavento.  Quindi  scen- 

de precipitosamente,  e,  indignata,  aspetta.) 

Lui 

(comparisce,  pavoneggiandosi,  vestito  degli  abiti 
maschili  di  Lei,  che  gli  vanno  male  ;  e,  poiché  Lei 

ha  un  gesto  d' ira  e  di  sdegno,  le  si  ginocchia  ai 
piedi.) 

Lei 

Voi,  dunque,  siete  un  uomo?l 
Se  non  uscite  Hubito, 
chiamo  la  polizia  ! 

Lui 

(umilmente) 

Si..,  forse  sono  un  uomo; 
ma  vi  prego  di  credere 
...che  non  è  colpa  mia. 

(A  poco   a  poco,  Lei    s'  intenerisce  e  gli   apre  le 
braccia.) 

Lei 

Sarai  mio  prigioniero 
inaino  al  far  del  giorno. 

Del  mondo,  eh'  è  ciarliero, 
non  me  ne  importa  un  corno.... 

R.  Bbaoco.  —    Ttntro,  Voi.  I.  M 
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Nella  prigione  oscura 
io  ti  giudicherò, 
ma  non  aver  paura  : 
per  te  clemenza  avrò  ! 

Lui 

Sarò  tuo  prigioniero 
inaino  al  far  del  giorno. 

Del  mondo,  eh'  è  ciarliero, 
non  me  ne  importa  un  corno. 
Io  non  avrò  paura, 
e  a  te  mi  affiderò 
in  questa  mia  cattura, 
senza  dir  mai  di  no. 

Lei  e  Lui 

(insieme) 

Non  so  chi  sei,  che  fai, 
ma  già  ti  voglio  ben 
e  so  che  m'amerai.... 
fino  a  domani  almen. 

Tra  poco,  o  belle  o  brutte, 
in  quella  oscurità, 
ci  sveleremo  tutte 

le  generalità. 
Ahimè,  soltanto  al  buio 
non  si  nasconde  niente. 
Può  il  buio,  immantinente, 
scoprir...  la  verità. 

(Qui,  cala  la  tela,  tardi  ma  in  tempo.) 
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